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Préface

De 0 À 1

Dans le monde de l’entreprise, rien ne se répète jamais à l’identique. Le
prochain Bill Gates ne bâtira pas de système d’exploitation. Les prochains
Larry Page ou Sergey Brin ne concevront pas de moteur de recherche. Et le
prochain Mark Zuckerberg ne créera pas de réseau social. Si vous vous
contentez de copier ces messieurs, vous n’en apprendrez rien.

Certes, il est plus simple de copier un modèle que d’inventer du neuf.
Faire ce qu’on sait déjà faire mène le monde de 1 à n, en y ajoutant un
élément déjà connu. Mais chaque fois que l’on crée de la nouveauté, on
passe de 0 à 1. L’acte de création est singulier, tout comme l’instant de la
création, et le résultat se révèle à la fois neuf et insolite.

À moins de s’investir dans cette tâche difficile de création de nouveaux
objets, les entreprises échoueront, même si, au présent, l’ampleur de leurs
profits demeure intacte. Qu’arrive-t-il après que nous avons tiré tout ce
qu’il y avait à tirer du perfectionnement des domaines d’activité dont nous
avons hérité ? Si invraisemblable que cela semble, la réponse risque de se
révéler bien plus écrasante que la crise de 2008. Les «  meilleures
pratiques  » actuelles mènent à des impasses  ; les meilleures voies sont
celles qui, à ce jour, restent à la fois nouvelles et inexplorées.



Dans un monde de lourdes bureaucraties, tant dans le secteur public que
privé, rechercher ces voies nouvelles s’apparente parfois à espérer un
miracle. En réalité, si les entreprises américaines veulent réussir, il va leur
falloir des centaines, voire des milliers de miracles. Et ce serait là un constat
déprimant, n’était un élément crucial : nous, les humains, nous distinguons
des autres espèces par notre capacité à faire des miracles. Et ces miracles
portent un nom : la technologie.

La technologie est miraculeuse parce qu’elle nous permet de faire plus
avec moins, en portant nos facultés fondamentales à un niveau supérieur.
L’instinct pousse d’autres espèces à construire des barrages ou des ruches,
mais nous sommes les seuls capables d’inventer de nouveaux objets et de
meilleures façons de les produire. Les humains ne choisissent pas quoi
construire à partir d’un catalogue cosmique d’options arrêtées d’avance ; au
contraire, en créant de nouvelles technologies, ils réécrivent le plan de
l’univers. C’est là le type de vérités élémentaires enseignées aux élèves du
primaire mais qu’on a tendance à oublier dans un monde où une telle part
de ce que nous faisons consiste à répéter ce qui a déjà été fait.

Dans Zéro à un, nous étudions le meilleur moyen de bâtir des entreprises
capables de créer du neuf. Ce livre puise dans ce que j’ai directement appris
en tant que cofondateur de PayPal et de Palantir, puis en qualité
d’investisseur dans des centaines de start-up, parmi lesquelles Facebook et
SpaceX. Si j’ai relevé de nombreux schémas récurrents que j’évoque dans
ces pages, ce livre ne propose néanmoins pas de formule toute faite de la
réussite. Le paradoxe, dans l’enseignement de l’entrepreneuriat, c’est
qu’une telle formule ne peut évidemment pas exister ; toute innovation étant
inédite et unique, aucun expert ne peut prescrire en termes concrets
comment être innovant. Finalement, le modèle le plus marquant que j’ai
repéré est le suivant : les gens qui réussissent savent créer de la valeur là où
c’est le plus inattendu, en pensant leur activité à partir de principes
fondamentaux et non pas de quelques formules.

Ce livre est né d’une série de cours sur les start-up que j’ai donnés à
l’université Stanford en 2012. En se spécialisant, les étudiants deviennent
extrêmement compétents dans quelques domaines, mais bon nombre d’entre
eux n’apprennent jamais à se servir de ces compétences dans le monde
extérieur. Dans ce que j’ai enseigné à mes étudiants, au-delà des voies



tracées par les disciplines universitaires, j’avais pour objectif premier de les
aider à découvrir un  avenir plus vaste qu’il leur appartient de créer. L’un
d’eux, Blake Masters, a pris des notes détaillées, qui ont circulé bien au-
delà du campus, et j’ai travaillé avec lui à leur rédaction pour nous adresser
à un plus large public. C’est ainsi que nous avons écrit Zéro à un. Au fond,
il n’y a aucune raison pour que l’avenir ne se crée qu’à Stanford, à
l’université, ou dans la Silicon Valley.
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LE DÉFI DU FUTUR

Chaque fois que je fais passer un entretien d’embauche, j’aime bien
demander ceci  : quelle est la vérité fondamentale que très peu de gens
partagent avec vous ?

Cette question paraît simple parce qu’elle est directe, mais en réalité, il
est très difficile d’y répondre. Elle est complexe au plan intellectuel car, par
définition, tout le monde s’accorde sur le type de connaissances que l’on
enseigne dans le système scolaire. Et c’est une question également épineuse
au plan psychologique car quiconque tente d’y apporter une réponse sait
qu’elle lui vaudra d’être mal perçu. Un esprit brillant est chose rare, mais le
courage est plus exceptionnel encore que le génie.

Voici les propositions que j’entends le plus fréquemment :
« Notre système éducatif est en panne et il faut y remédier d’urgence. »
« L’Amérique est un pays exceptionnel. »
« Dieu n’existe pas. »
Ce sont de mauvaises réponses. Les deux premières affirmations sont

peut-être vraies, mais beaucoup de gens y souscrivent déjà. La troisième
prend simplement parti dans un vieux débat. Une bonne réponse revêtirait
par exemple la forme suivante : « Une majorité de gens croient en x, mais la



vérité est à l’opposé de x. » J’y apporterai ma propre réponse plus loin dans
ce chapitre.

Quel rapport y a-t-il entre cette question à contre-courant et l’avenir  ?
Dans sa définition minimale, l’avenir se compose simplement de
l’ensemble de tous les moments qui restent à venir. Ce qui le distingue et lui
confère toute son importance, ce n’est pas le fait de ne pas être encore
advenu, mais plutôt qu’un jour viendra où le monde paraîtra différent de tel
qu’il est. En ce sens, si rien ne change dans notre société au cours des cent
prochaines années, c’est que le futur se situe à plus de cent ans. Si, au cours
de la décennie à venir, les choses changent radicalement, alors l’avenir est
presque à portée de main. Personne ne peut prédire exactement l’avenir,
mais nous savons deux choses : il sera autre, et il devra s’enraciner dans le
monde actuel. La plupart des réponses à cette question à contre-courant
renvoient à différentes manières de voir le présent  ; les bonnes réponses
sont celles qui déchiffrent le mieux l’avenir.

DE ZÉRO À UN : L’AVENIR DU PROGRÈS

Lorsque nous réfléchissons au futur, nous espérons du progrès. Ce
progrès peut revêtir deux formes. Le progrès horizontal ou extensif suppose
de copier ce qui marche – en passant de 1 à n. Il est facile à imaginer car
nous savons déjà à quoi il ressemble. Le progrès vertical ou intensif
suppose de créer du neuf – en passant de 0 à 1. Le progrès vertical est plus
complexe à imaginer parce qu’il impose de faire ce que personne d’autre
n’a encore jamais fait. Si vous prenez une machine à écrire pour en
construire cent, vous aurez accompli un progrès horizontal. Si, partant
d’une machine à écrire, vous élaborez un traitement de texte, vous aurez
accompli un progrès vertical.



Au niveau macro, un mot désigne le progrès horizontal  : la
mondialisation –  reprendre ce qui fonctionne quelque part pour le faire
fonctionner partout. La Chine est le paradigme de cette mondialisation ; son
programme des vingt années à venir consiste à devenir ce que sont les
États-Unis aujourd’hui. Les Chinois ont purement et simplement copié tout
ce qui fonctionnait dans les pays développés  : les chemins de fer du
XIX   siècle, la climatisation du XX , et même des villes entières. Et ils
seraient capables de sauter quelques étapes en chemin –  de passer
directement au sans fil sans installer de lignes téléphoniques fixes, par
exemple –, mais il n’empêche que cela reste de la copie.

Un autre terme désigne le progrès vertical, de 0 à 1 : la technologie. Ces
dernières décennies, les progrès rapides de la technologie de l’information
ont transformé la Silicon Valley en capitale de la «  technologie » au sens
général du terme. Mais rien n’impose que la technologie se limite aux
ordinateurs. À proprement parler, elle englobe tout procédé qui se révèle
supérieur ou inédit.
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La mondialisation et la technologie étant deux modes différents de
progrès, il est possible de se fonder soit sur les deux, soit sur l’un des deux,
soit sur aucun. Par exemple, de 1815 à 1914, le monde connut à la fois un
développement technologique et une mondialisation rapides. Entre la
Première Guerre mondiale et le voyage qu’effectua Henry Kissinger pour
rétablir les relations avec la Chine en 1971, le développement
technologique fut rapide, mais la mondialisation demeurait timide. Depuis
1971, nous assistons à une mondialisation rapide simultanément à un
développement technologique limité, surtout confiné aux technologies de
l’information.

Cette ère de mondialisation a permis de comprendre que les décennies à
venir seraient encore plus porteuses de convergence et d’uniformité. Même
notre langage de tous les jours laisse entrevoir que nous croyons en une
forme de fin de l’histoire technologique : la division du monde entre nations
dites développées et pays en voie de développement implique que le monde
«  développé  » ait déjà réalisé tout ce qui est réalisable et que les nations
plus pauvres aient simplement besoin de rattraper leur retard.

Mais je ne crois pas que ce soit vrai. J’ai moi-même une réponse à ma
question à contre-courant  : la plupart des gens pensent que la
mondialisation définira l’avenir du monde, mais la vérité c’est que la
technologie pèse encore davantage. Si la Chine double sa production
d’énergie au cours des vingt prochaines années sans changement
technologique, elle doublera aussi sa pollution atmosphérique. Si chacun
des centaines de millions de foyers indiens devait vivre comme les
Américains – en n’utilisant que les outils et instruments d’aujourd’hui –, les
conséquences environnementales seraient catastrophiques. Propager
d’anciens modes de création de richesse n’entraînera que la dévastation, pas
l’enrichissement. Dans un monde aux ressources rares, la mondialisation
sans technologie n’est ni viable ni durable.

Au cours de l’histoire, les nouvelles technologies n’ont jamais été un
automatisme. Nos ancêtres vivaient au sein de sociétés statiques, à somme
nulle, où réussir revenait à s’emparer des biens d’autrui. Ils ne créaient que
rarement de nouvelles sources de richesses et, à long terme, ils n’étaient
jamais capables d’en créer suffisamment pour épargner à l’individu moyen
une existence extrêmement difficile. Ensuite, après dix mille ans



d’évolutions très inégales, de l’agriculture primitive aux moulins
médiévaux et aux astrolabes du XVI   siècle, le monde moderne connut
subitement un progrès technologique ininterrompu, depuis l’avènement de
la locomotive à vapeur, autour de 1760, jusque vers 1970. En conséquence,
nous avons hérité d’une société plus riche que tout ce que les générations
précédentes auraient pu imaginer.

Ou, pour être plus exact, les générations précédentes, excepté celle de
nos parents et grands-parents  : à la fin des années 1960, ceux-ci
s’attendaient que ce progrès se poursuive. Ils espéraient une semaine de
travail de quatre jours, consommer sans compter une énergie bon marché et
passer des vacances sur la lune. Mais rien de tout cela n’est arrivé. Les
smartphones qui nous distraient de notre environnement nous distraient
aussi du fait que notre environnement est curieusement très ancien : depuis
le milieu du siècle dernier, seuls les ordinateurs et les systèmes de
communication ont connu une transformation spectaculaire. Cela ne signifie
pas que nos parents avaient tort d’imaginer un avenir meilleur, ils avaient
seulement tort d’espérer que cette amélioration serait automatique.
Aujourd’hui, nous sommes confrontés à un double défi : concevoir et créer
les nouvelles technologies capables de rendre le XXI  siècle plus pacifique et
plus prospère que le XX .

LA PENSÉE START-UP

Les nouvelles technologies naissent généralement de nouvelles
entreprises –  les start-up. Depuis les Pères Fondateurs de l’Amérique, en
politique, jusqu’à la Royal Society britannique, en sciences, et Fairchild
Semiconductor fondé par ses « huit traîtres », dans le secteur de l’industrie,
de petits groupes d’individus réunis par le sentiment d’une mission à
accomplir ont transformé le monde pour le rendre meilleur . L’explication
la plus commode de ce phénomène est d’ordre négatif : au sein de grandes
entreprises, il est difficile de développer des nouveautés et plus difficile
encore d’y parvenir tout seul. Les hiérarchies administratives évoluent
lentement, et certains intérêts bien établis répugnent à prendre des risques.
Dans les structures les plus dysfonctionnelles, afficher le travail en cours
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devient une meilleure stratégie de progression de carrière que le travail
effectivement accompli (si c’est le cas dans votre entreprise, démissionnez
au plus vite). À l’autre extrême, un génie solitaire serait capable de produire
une œuvre d’art ou de littérature qui deviendrait un classique, mais jamais il
ne pourrait créer un secteur industriel tout entier. Les start-up opèrent à
partir d’un principe  : pour que les choses se fassent, il faut travailler avec
les autres, mais pour réellement y parvenir, il faut aussi savoir conserver
une taille modeste.

Définie en termes positifs, une start-up se compose du plus grand groupe
d’individus susceptibles de se laisser convaincre de bâtir un avenir
différent. La force première d’une nouvelle entreprise, c’est la nouveauté de
sa pensée  : plus importante encore que l’agilité, la petite taille offre un
espace de pensée. Ce livre aborde les questions qu’il faut poser et celles
auxquelles il faut répondre pour réussir dans cette activité consistant à créer
du neuf  : les pages qui suivent ne sont pas un manuel ou une somme de
connaissances, mais un exercice de réflexion. C’est en effet ce que doit faire
une start-up : remettre en question les idées reçues et repenser l’entreprise à
partir de zéro.

1. En 1957, huit ingénieurs de Shockley Semiconductor commirent l’acte fondateur de refuser
leurs conditions de travail et de quitter l’entreprise pour créer Fairchild Semiconductor. Shockley,
prix Nobel de physique, qualifia cet acte de « traîtrise ». (Toutes les notes sont du traducteur.)
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LA FÊTE COMME EN 1999

À notre question à contre-courant – « Quelle est la vérité fondamentale
que très peu de gens partagent avec vous ? » –, il est difficile de répondre de
manière directe. Il pourrait être plus facile de partir de ce préliminaire  :
qu’est-ce qui met tout le monde d’accord  ? «  La folie est rare chez les
individus, mais est de règle au sein des partis, groupes et organisations »,
écrivait Nietzsche (avant de sombrer dans la folie). Si vous êtes capable
d’identifier une croyance populaire trompeuse, vous découvrirez ce qui se
cache derrière : une vérité à contre-courant.

Prenons une proposition élémentaire : les entreprises existent pour gagner
de l’argent, pas pour en perdre. Ce principe devrait être évident pour tout
individu doué de raison. Mais il ne l’était pas tant que ça à la fin des années
1990, quand les pertes les plus lourdes étaient présentées comme un moyen
d’investir dans un avenir plus grand et plus radieux. Selon la doxa de la
« Nouvelle Économie  », le nombre de pages consultées sur Internet était
considéré comme un indicateur financier plus fiable et plus prospectif qu’un
critère aussi prosaïque que le bénéfice net.

C’est rétrospectivement que les croyances communes finissent par
sembler arbitraires et fausses  ; chaque fois que l’une d’elles s’effondre,
nous la qualifions de « bulle ». Mais les distorsions qu’entraînent les bulles



ne disparaissent pas dès qu’elles éclatent. La folie Internet des années 1990
était la plus grosse bulle depuis le krach de 1929 et les leçons qu’on a
retenues définissent et altèrent presque toute la vision technologique
actuelle. La première étape vers une pensée claire consiste à remettre en
cause ce que nous croyons savoir du passé.

UNE RAPIDE HISTOIRE DES ANNÉES 1990

Les années 1990 ont laissé une impression positive. Nous gardons le
souvenir d’une décennie heureuse et optimiste qui s’est achevée avec le
boom et le krach Internet. Mais elle a aussi compté quelques années qui
n’ont pas été aussi réjouissantes que notre nostalgie voudrait nous le faire
croire. Nous avons depuis longtemps oublié le contexte mondial pour ne
retenir que les dix-huit mois de la vague de folie des « point-com » et son
point culminant, en 1999.

Les années 1990 se sont ouvertes sur l’euphorie provoquée par la chute
du mur de Berlin, en novembre 1989. L’euphorie ne dura pas. Au milieu des
années 1990, les États-Unis étaient en pleine récession. En théorie, cette
récession s’était achevée dès le mois de mars  1991, mais la reprise a été
lente et le chômage a continué de croître jusqu’en juillet  1992. La
production industrielle n’a jamais connu de franc rebond. La mutation vers
une économie de services a été longue et douloureuse.

De 1992 à la fin de 1994, le malaise était général. Les images de soldats
américains morts à Mogadiscio défilaient en boucle dans les journaux
télévisés des chaînes câblées. L’inquiétude relative à la mondialisation et à
la compétitivité américaine allait s’intensifiant, avec la fuite des emplois
vers le Mexique. Cette lame de fond de pessimisme chassa le président
Bush père de la Maison Blanche et valut au candidat Ross Perot de
recueillir 20  % des voix à l’élection présidentielle de 1992 –  le meilleur
résultat jamais enregistré par un candidat de troisième force depuis
Theodore Roosevelt en 1912. Et tout ce que reflétait la fascination
culturelle de cette époque pour le groupe Nirvana, le grunge et l’héroïne ne
traduisait guère l’espoir ou la confiance.



La Silicon Valley semblait elle aussi stagner. Le Japon paraissait devoir
gagner la guerre des semi-conducteurs. Le décollage d’Internet restait
encore à venir, en partie parce que son usage commercial fut limité jusqu’à
la fin 1992, mais aussi à cause de l’absence de navigateurs conviviaux et
faciles d’emploi. Détail éloquent, à mon arrivée à Stanford en 1984, le
cursus le plus couru demeurait l’économie, pas l’informatique. Pour une
majorité de gens, sur les campus, le secteur technologique relevait du
particularisme, voire de la marginalité.

Internet a transformé tout cela. Le navigateur Mosaic, officiellement
lancé en novembre 1993, offrait un accès en ligne au commun des mortels.
Mosaic est devenu Netscape, qui diffusa son navigateur, baptisé Navigator,
fin 1994. L’adoption de Navigator fut si rapide –  de 20  % de parts de
marché en janvier 1995 à presque 80 % moins de douze mois plus tard –
que Netscape fut en position de s’introduire en bourse en août 1995, sans
même être devenu rentable. En l’espace de cinq mois, le cours du titre
Netscape monta en flèche, de 28 à 174  dollars. D’autres entreprises
technologiques étaient aussi en plein boom. À son entrée en bourse, en
mai  1997, Yahoo! était valorisé 848  millions de dollars. Amazon lui
emboîta le pas en mai  1997 pour une valorisation de 438  millions. Au
printemps 1998, le cours de ces deux groupes avait quadruplé. Les
sceptiques s’interrogeaient sur ces bénéfices et multiples de chiffres
d’affaires plus élevés que ceux de toutes les entreprises extérieures au
secteur Internet. Il était facile d’en conclure que le marché avait perdu la
raison.

Cette conclusion naturelle était pourtant déplacée. En décembre  1996,
plus de trois ans avant l’éclatement de la bulle, Alan Greenspan, le
président de la Fed, la Réserve fédérale américaine, mettait en garde contre
une « exubérance irrationnelle » qui avait pu « gonfler la valeur des actifs à
l’excès  ». Les investisseurs de la haute technologie cédaient à cette
exubérance, mais rien n’atteste qu’ils aient été si irrationnels. On oublie un
peu trop aisément qu’à l’époque la situation dans le reste du monde n’était
pas si bonne.

Les crises financières asiatiques éclatèrent en juillet 1997. Un capitalisme
clanique et un endettement extérieur écrasant mirent à genoux les
économies thaïlandaise, indonésienne et sud-coréenne. La crise du rouble



suivit en août  1998  : la Russie, paralysée par des déficits budgétaires,
dévalua sa devise et cessa d’honorer le service de sa dette. Chez les
investisseurs américains, le malaise face à cet État désargenté détenant dix
mille têtes nucléaires allait grandissant. L’indice Dow Jones plongea de plus
de 10 % en quelques jours.

Les gens avaient raison de s’inquiéter. La crise du rouble déclencha une
réaction en chaîne qui provoqua la faillite d’un fonds spéculatif américain,
Long-Term Capital Management (LTCM), fortement exposé à l’effet de
levier. Au cours du second semestre 1998, LTCM réussit à perdre
4,6 milliards de dollars et accusait un passif à hauteur de 100 milliards de
dollars quand la Réserve Fédérale intervint avec un dispositif de sauvetage
massif, puis baissa drastiquement les taux d’intérêt afin d’éviter un désastre
systémique. L’Europe ne s’en sortait guère mieux. Le lancement de l’euro,
en janvier  1999, souffrit d’un fort vent de scepticisme et d’une grande
apathie. Dès sa première journée de cotation, il grimpa à 1,19 dollar, avant
de chuter à 0,83 dollar au terme des deux années suivantes. À la mi-2000,
les banquiers centraux du G7 durent le soutenir moyennant une intervention
chiffrée à plusieurs milliards de dollars.

Ainsi, l’éphémère vague de folie des «  point.com  » qui débuta en
septembre 1998 se propagea dans le contexte d’un monde où rien d’autre ne
semblait fonctionner correctement. L’économie classique était incapable de
gérer les défis de la mondialisation. Si l’on voulait poser les fondements
d’un avenir un tant soit peu meilleur, il fallait que quelque chose réussisse,
et à grande échelle. Ce contexte était indirectement la preuve que la
Nouvelle Économie Internet était la seule façon d’aller de l’avant.

VAGUE DE FOLIE : SEPTEMBRE 1998-MARS 2000

La vague de folie des «  point.com  » fut intense mais courte  : dix-huit
mois de déraison, de septembre 1998 à mars 2000. Ce fut la ruée vers l’or
de la Silicon Valley : l’argent coulait à flots et quantité d’individus souvent
superficiels et en proie à l’exubérance couraient après. Toutes les semaines,
des dizaines de nouvelles start-up rivalisaient pour organiser leur soirée de
lancement, toutes plus somptueuses les unes que les autres. (Les fêtes en



l’honneur du retour à la réalité étaient plus rares.) Des millionnaires
accumulaient des notes de restaurant à mille dollars, qu’ils essayaient de
régler avec des titres de leur start-up –  il arrivait même parfois que cela
marche. Les employés qui plaquaient leur poste bien payé pour fonder ou
rejoindre ces start-up étaient légion. En 1999, un quadragénaire de ma
connaissance, étudiant de troisième cycle, gérait six sociétés différentes.
(En temps normal, un quadragénaire encore étudiant, cela peut paraître
curieux. Tout comme le lancement simultané d’une demi-douzaine
d’entreprises. Mais à la fin des années 1990, les gens croyaient encore que
pareille combinaison serait gagnante.) Tout le monde aurait dû comprendre
que cette vague de folie n’était pas durable  ; les entreprises les plus
« florissantes » semblaient adhérer à une espèce d’antimodèle économique
où elles croissaient en perdant de l’argent. Mais tant que l’orchestre
continue de jouer, il est difficile d’en vouloir aux danseurs d’évoluer sur la
piste. Sachant qu’ajouter le suffixe «  .com  » au nom de votre société
pouvait suffire à doubler sa valeur du jour au lendemain, cette irrationalité
finissait par être tout à fait rationnelle.

LA FOLIE PAYPAL

Lorsque je me trouvais à la tête de Paypal, fin 1999, j’étais pétrifié – non
parce que je ne croyais pas en notre entreprise, mais parce que tout le
monde dans la Silicon Valley semblait prêt à croire à tout et à n’importe



quoi. Partout autour de moi, des gens lançaient ou lâchaient des sociétés
avec une désinvolture alarmante. L’une de mes connaissances me confia
avoir planifié l’introduction en bourse de la sienne dans son salon, avant
même de l’avoir inscrite au registre du commerce – et il n’y voyait aucune
incongruité. Dans ce contexte, c’était agir sainement qui finissait par relever
de l’excentricité.

Au moins, PayPal avait une mission relativement noble, que les
sceptiques de l’après-bulle qualifieraient plus tard de «  monumentale  »  :
nous voulions créer une nouvelle monnaie sur Internet qui supplante le
dollar américain. Notre premier produit permettait aux utilisateurs de
transférer de l’argent entre deux PalmPilot. Toutefois, personne n’en
comprenait l’utilité, excepté les journalistes qui le classèrent parmi les dix
pires idées commerciales de l’année 1999. Les PalmPilots étaient encore
insolites, mais l’e-mail était déjà très courant, aussi avons-nous décidé de
créer un moyen d’envoyer et de recevoir des paiements via ce canal.

À l’automne 1999, notre système de paiement par e-mail fonctionnait
bien –  n’importe qui pouvait ouvrir un compte sur notre site et aisément
transférer de l’argent. Mais nous n’avions pas assez de clients, la croissance
était lente et les dépenses augmentaient. Pour que PayPal fonctionne, nous
avions besoin d’atteindre une masse critique d’au moins un million
d’utilisateurs. La publicité n’était pas assez efficace pour en justifier le coût.
Les perspectives d’accords avec les grandes banques n’arrêtaient pas
d’échouer. Nous avons donc décidé de rémunérer nos clients pour qu’ils
s’inscrivent.

Nous offrions 10 dollars à tout nouvel adhérent et 10 de plus chaque fois
qu’il nous recommandait à un ami. Cela nous a valu des centaines de
milliers de nouveaux utilisateurs et un taux de croissance exponentiel.
Certes, en soi, cette stratégie d’acquisition n’était pas durable : quand vous
payez les gens pour qu’ils deviennent vos clients, une croissance
exponentielle est également synonyme de structure de coûts à la croissance
exponentielle. À cette époque, dans la Silicon Valley, les coûts incontrôlés
étaient monnaie courante. Mais nous jugions que ces dépenses énormes
étaient saines  : en accédant à une vaste base d’utilisateurs et en prélevant
une petite commission sur les transactions, PayPal voyait se dégager la voie
de la rentabilité.



Pour atteindre cet objectif, nous savions qu’il nous fallait davantage de
fonds propres. Nous savions aussi que le boom Internet toucherait à sa fin.
Comme nous nous doutions que la foi des investisseurs dans notre mission
ne survivrait pas au krach à venir, nous nous sommes dépêchés de lever
tous les fonds possibles. Le 16 février 2000, le Wall Street Journal publiait
un article élogieux sur le caractère proprement viral de notre croissance en
suggérant que PayPal valait 500 millions de dollars. Le mois suivant, nous
avons levé 100  millions et notre principal investisseur en a conclu que
l’évaluation sommaire du Wall Street Journal était fondée. (D’autres
investisseurs étaient encore plus pressés. Une société sud-coréenne nous a
viré 5 millions de dollars sans aucune négociation préalable ou sans signer
aucun document. Quand j’ai voulu leur restituer cette somme, les Sud-
Coréens ont refusé de m’indiquer leur numéro de compte.) Cette vague de
financements de mars 2000 nous a donné le temps nécessaire pour assurer
le succès de PayPal. Au moment même où nous scellions ces accords, la
bulle éclatait.

QUELQUES LEÇONS À RETENIR

« ‘Cause they say 2,000 zero zero party over, oops ! Out of time !

So tonight I’m gonna party like it’s 1999 ! »
Prince

Le Nasdaq a culminé à 5  048 points à la mi-mars 2000, avant de
s’effondrer à 3 321 à la mi-avril. Lorsqu’il atteignit son point le plus bas, à
1 114 points, en octobre 2002, l’Amérique avait depuis longtemps interprété
l’écroulement du marché comme une sorte de châtiment divin contre
l’optimisme technologique des années 1990. Cette ère d’un rêve
d’abondance infinie fut requalifiée d’époque de folle rapacité et déclarée
définitivement terminée.

Tout le monde a appris à considérer l’avenir comme fondamentalement
indéfini et à taxer d’extrémisme quiconque aurait des projets assez vastes
pour les mesurer en années et pas seulement en trimestres. La
mondialisation a remplacé la technologie : c’est devenu le nouveau moteur
de foi en l’avenir. La migration des années 1990, « de la brique au clic »,
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n’ayant pas fonctionné comme espéré, les investisseurs sont retournés à la
brique (le logement) et aux BRICS (la mondialisation). Il en résulta une
autre bulle, cette fois dans l’immobilier.

Les chefs d’entreprise qui sont restés fidèles à la Silicon Valley ont
retenu quatre grandes leçons du krach Internet, qui guident aujourd’hui
encore l’activité du secteur :
 

1. Avancer par paliers
Il faut se méfier des visions grandioses qui ont contribué à faire gonfler la

bulle. Quiconque se prétend capable de réussir de grandes choses est
suspect, et quiconque veut changer le monde doit se montrer plus humble.
De modestes étapes, par paliers, sont la seule manière sûre d’avancer.
 

2. Rester simple et souple
Toutes les entreprises doivent faire «  simple », un qualificatif codé qui

signifie qu’elles doivent gérer «  l’imprévu ». Vous ne devez pas savoir ce
que va réaliser votre entreprise ; planifier, c’est faire preuve d’arrogance et
de rigidité. À l’inverse, il vaut mieux mettre les choses à l’essai, «  par
itérations successives  », et traiter l’esprit d’entreprise comme une forme
d’expérimentation agnostique.
 



3. Améliorer ce que font les concurrents
N’essayez pas de créer un nouveau marché de façon prématurée. Le seul

moyen de mesurer votre marché, c’est de commencer avec une clientèle
préexistante. Autrement dit, il vaut mieux lancer son entreprise en
améliorant des produits identifiables déjà proposés par des concurrents qui
ont réussi.
 

4. Se concentrer sur le produit, pas sur les ventes
Si votre produit a besoin de publicité ou de commerciaux pour se vendre,

cela ne suffit pas  :  la technologie repose surtout sur le développement
de  produits, pas sur leur distribution. À l’époque  de la bulle Internet, la
publicité était manifestement un gâchis  : la seule croissance viable est la
croissance virale.
 

Ces leçons sont devenues le dogme du monde des start-up ; ceux qui les
ignoraient étaient considérés comme responsables de la dégringolade du
secteur technologique lors du grand krach de mars  2000. Et pourtant, les
principes suivants, tout à fait à l’opposé, sont sans doute plus pertinents :

1. Il vaut mieux risquer l’audace plutôt que la banalité.
2. Un mauvais plan vaut mieux que pas de plan du tout.
3. Les marchés concurrentiels sont destructeurs de profits.
4. Les ventes comptent tout autant que le produit.
Il est vrai qu’il y a eu une bulle technologique. La fin des années 1990 fut

une période de démesure  : les gens croyaient dans l’idée de pouvoir
effectuer ce saut, de 0 à 1. Trop peu de start-up y parvenaient réellement, et
nombre d’entre elles n’ont fait qu’en parler, sans jamais passer à l’acte.
Mais les gens comprenaient que nous n’avions pas d’autre choix que de
trouver les moyens de faire «  plus avec moins  ». Le pic du marché de
mars  2000 était évidemment un sommet de déraison  ; autre aspect moins
évident, mais non moins important : ce fut aussi un sommet de clarté. Les
gens portaient le regard loin en avant, percevaient tout le besoin de ces
nouvelles technologies si précieuses pour rallier l’avenir sans trop de
difficulté et se jugeaient capables de les créer.



Nous avons encore besoin de technologies nouvelles et nous pourrions
même avoir besoin d’un peu de la démesure et de l’exubérance de 1999
pour nous les procurer. Pour construire les entreprises de la prochaine
génération, nous devons renoncer aux dogmes énoncés après le krach. Cela
ne signifie pas que les idées inverses soient automatiquement vraies : vous
ne pouvez échapper à la folie des foules en leur opposant un rejet
dogmatique. Posez-vous plutôt cette question  : dans quelle mesure ce que
vous savez de votre activité émane des réactions erronées à certaines erreurs
passées ? Le mode d’action le plus à contre-courant de tous ne consiste pas
à s’opposer à la foule, mais à penser par soi-même.

1. Extrait de la chanson 1999 : « Ils disent qu’en 2 000 zéro, zéro, finie la fête ! Oups ! Hors délai !
Alors cette nuit je fais la fête comme si c’était encore 1999 ! »
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TOUTES LES ENTREPRISES HEUREUSES
SONT DIFFÉRENTES

Voici la version entreprise de notre question à contre-courant : quelle est
la société de grande valeur que personne ne crée ? Cette question est plus
épineuse qu’il n’y paraît, car votre entreprise pourrait créer beaucoup de
valeur sans jamais être elle-même fortement valorisée. Créer de la valeur ne
suffit pas, il faut aussi capter une partie de la valeur que vous créez.

Cela signifie que même les très grandes entreprises peuvent se révéler de
mauvaises affaires. Par exemple, les compagnies aériennes américaines
transportent des millions de passagers et génèrent chaque année des
centaines de milliards de dollars de valeur. Mais en 2012, quand le tarif
moyen d’un vol s’établissait à 178 dollars aux États-Unis, les compagnies
aériennes ne gagnaient que 37 cents par voyage et par passager. Comparez
ces chiffres à ceux de Google, qui crée moins de valeur mais en capte bien
davantage. En 2012, le leader des moteurs de recherche a réalisé un chiffre
d’affaires de 50  milliards de dollars (contre 160  milliards pour les
compagnies aériennes), mais le groupe a su capter 21  % de ce chiffre
d’affaires sous forme de bénéfices – plus de cent fois la marge bénéficiaire
du secteur du transport aérien cette année-là. Google gagne tant d’argent



qu’il vaut désormais trois fois plus que toutes les compagnies aériennes
américaines combinées.

Les transporteurs aériens se font concurrence, tandis que Google occupe
seul son créneau. Pour expliquer la différence, les économistes ont recours à
deux modèles simplifiés  : celui de la concurrence parfaite et celui du
monopole.

La «  concurrence parfaite  » est considérée à la fois comme l’idéal et
comme l’état par défaut de l’économie de base. Les marchés dits de
concurrence parfaite atteignent l’équilibre quand l’offre de produits répond
à la demande du consommateur. Dans un marché concurrentiel, toutes les
entreprises sont indifférenciées et vendent les mêmes produits, tous
homogènes. Aucune entreprise ne détenant de position dominante, elles
doivent toutes vendre au prix déterminé par le marché. S’il y a de l’argent à
gagner, de nouvelles entreprises entreront sur ce marché, accroîtront l’offre,
orienteront les prix à la baisse et élimineront ainsi les bénéfices qui les
avaient attirées sur ce marché de prime abord. Si trop d’entreprises entrent
sur ce marché, elles subiront des pertes, certaines feront faillite, et les prix
remonteront à des niveaux viables. En situation de concurrence parfaite, à
long terme, aucune entreprise ne réalise de profit au plan économique.

L’opposé de la concurrence parfaite, c’est le monopole. Alors qu’une
entreprise concurrentielle doit vendre au prix du marché, un monopole est
détenteur de son marché et peut donc fixer ses prix. Comme il ne rencontre
aucune concurrence, il produit un volume de produits à un prix dont la
combinaison maximise ses profits.

Pour un économiste, tous les monopoles se ressemblent, qu’ils éliminent
leurs concurrents par des moyens détournés, qu’ils obtiennent une licence
de la part de l’État ou qu’ils accèdent à leur position dominante par la voie
de l’innovation. Dans ce livre, nous ne nous intéressons pas aux entreprises
dominatrices qui agissent dans l’illégalité ou aux protégés du
gouvernement  : par « monopole  », nous désignons le type d’entreprise si
performante qu’aucune autre ne peut proposer de substitut digne de ce nom.
Google est un bon exemple d’entreprise qui a su croître de 0 à 1 : depuis le
début des années 2000, date à laquelle le groupe de Mountain View a
définitivement creusé l’écart avec Microsoft et Yahoo!, il n’est plus en
situation concurrentielle.



Les Américains mythifient la concurrence et lui attribuent le pouvoir de
nous épargner les files d’attente que subissent les affamés des régimes
socialistes. En réalité, le capitalisme et la concurrence sont à l’opposé l’un
de l’autre. Le capitalisme se fonde sur l’accumulation du capital, mais en
situation de concurrence parfaite, cette concurrence annihile tous les profits.
Pour les créateurs d’entreprise, la leçon est claire  : si vous voulez créer et
capter une valeur qui soit durable, ne créez pas une entreprise dans le
secteur indifférencié des biens de consommation.

LES MENSONGES DES GENS

À quel point le monde relève-t-il réellement d’un monopole  ? À quel
point est-il vraiment concurrentiel  ? C’est difficile à dire, parce que la
réflexion sur ces questions demeure très confuse. Pour l’observateur
extérieur, toutes les entreprises peuvent paraître relativement identiques, et
il est donc facile de ne percevoir que de petites différences entre elles.

Mais la réalité est bien plus binaire. Il existe une différence énorme entre
la concurrence parfaite et le monopole, et la plupart des entreprises sont
bien plus proches d’un de ces deux extrêmes que nous ne le percevons
généralement.

La confusion vient d’un préjugé universel qui pousse à décrire les
conditions de marché de manière très intéressée : tout incite les tenants du
monopole et ceux de la concurrence à orienter la vérité.



LES MENSONGES DU MONOPOLE

Les tenants du monopole mentent pour se protéger. Ils savent qu’en se
vantant de leur position exclusive ils s’exposent à la vérification à l’examen
et aux attaques. Comme ils veulent que leur monopole continue de réaliser
des profits sans encombre, ils tendent à faire tout leur possible pour le
dissimuler –  généralement en exagérant la puissance de leurs concurrents
(pourtant inexistants).

Songez au discours de Google sur sa propre activité. Le groupe se garde
bien d’affirmer qu’il détient un monopole. Mais s’agit-il d’un monopole ?
En fait, cela dépend : un monopole de quoi ? Disons que Google est d’abord
et avant tout un moteur de recherche. En mai  2014, il possédait environ
68 % du marché des moteurs de recherche. (Ses plus proches concurrents,
Microsoft et Yahoo!, en détiennent respectivement 19 % et 10 %.) Si cela
ne vous semble pas une position suffisamment dominante, considérez le fait
que le terme «  google  » est désormais une entrée de l’Oxford English
Dictionary –  ce nom propre est devenu un verbe. N’espérez pas trop que
Bing, le moteur de recherche de Microsoft, connaisse le même destin.

Mais supposons que l’on définisse Google comme étant d’abord et avant
tout un groupe publicitaire. Cela suffit à changer le point de vue. Le marché
américain de la publicité des moteurs de recherche représente 17 milliards
de dollars annuels. La publicité en ligne représente 37 milliards de dollars
annuels. La totalité du marché publicitaire américain pèse 150 milliards de
dollars. Et le marché publicitaire mondial représente 495  milliards de
dollars. Par conséquent, même si Google monopolisait totalement le marché
américain de la publicité sur les moteurs de recherche, le groupe de
Mountain View ne détiendrait que 3,4 % du marché publicitaire mondial.
Sous cet angle, Google semble être un acteur de petite taille dans un monde
très concurrentiel.



Et si nous définissions plutôt Google comme une entreprise
technologique aux multiples facettes ? Cela paraît assez logique ; en plus de
son moteur de recherche, Google fabrique des dizaines d’autres logiciels,
sans parler des voitures robotisées, des téléphones sous système Android et
des ordinateurs portables. Mais 95 % de son chiffre d’affaires proviennent
de la publicité du moteur de recherche ; en 2012, ses autres produits n’ont
généré que 2,35  milliards de dollars et ses produits technologiques de
grande consommation n’en constituent qu’une petite partie. Le marché
technologique mondial représentant 964 milliards de dollars, le moteur de
recherche en détient donc moins de 0,24 % – c’est loin d’être un acteur de
poids, sans même songer à parler de monopole. Se présenter ainsi sous les
apparences d’une société technologique comme une autre permet à Google
d’éviter d’attirer l’attention.

LES MENSONGES DE LA COMPÉTITION

Les antimonopoles professent le mensonge opposé : « nous formons une
catégorie à part  ». Les créateurs d’entreprise ont toujours une tendance à
minimiser l’ampleur de la concurrence, mais c’est la plus grande erreur que
puisse commettre une start-up. Une tentation fatale les guette, celle de
décrire leur marché comme étant extrêmement étroit, de sorte qu’elles le
domineraient par définition.



Supposons que vous vouliez ouvrir un restaurant de cuisine britannique à
Palo Alto, en Californie. Personne d’autre ne propose cette cuisine,
pourriez-vous dire. Nous allons dominer la totalité de ce marché. Mais c’est
seulement vrai si le marché concerné est bien celui, très spécifique, de la
cuisine britannique. Et si ce marché était en  réalité celui de toute la
restauration à Palo Alto ? Voire de tous les restaurants des villes voisines ?

Ce sont là des questions difficiles en soi, mais le problème plus gênant,
c’est que tout vous incite à vous éviter de les poser. Quand vous savez que
la plupart des nouveaux restaurants ferment au bout d’un ou deux ans, vous
serez tenté d’instinct d’inventer toutes les raisons de considérer le vôtre
comme différent. Vous allez passer du temps à convaincre les gens de votre
exceptionnalité, au lieu de sérieusement réfléchir pour savoir si c’est vrai ou
non. Il vaudrait mieux prendre le temps de se demander s’il existe à Palo
Alto des clients qui préféreront la cuisine anglaise à toutes les autres. Il est
très possible qu’ils n’existent pas.

En 2001, mes collègues de PayPal et moi déjeunions souvent dans Castro
Street, à Mountain View. Nous avions là tout un choix de restaurants, à
commencer par les plus courants  : indiens, sushis et hamburgers. Après
nous être arrêtés sur un type de cuisine, nous avions encore d’autres
options : Inde du Nord ou Inde du Sud, bon marché ou plus chic, et ainsi de
suite. À l’opposé du marché de la restauration locale, si concurrentiel,
PayPal était à l’époque la seule entreprise au monde de paiement par e-mail.
Nous employions moins de personnel que les restaurants de Castro Street,
mais notre activité valait bien plus que celle de tous ces établissements
combinés. Il est très dur de gagner sa vie en ouvrant un nouveau restaurant
indien servant une cuisine du Sud du pays. Au cas où vous perdriez de vue
la réalité de ce marché si concurrentiel et où vous vous attacheriez à des
facteurs de différenciation très banals –  vous vous figurez peut-être que
votre naan est supérieur parce que c’est la recette de votre arrière-grand-
mère –, votre affaire ne risque guère de survivre.

Les industries créatrices fonctionnent de la même manière. Aucun
scénariste n’a envie d’admettre que son nouveau scénario se limite à
ressasser des clichés maintes fois rebattus. Au contraire, l’argumentaire est
le suivant  : ce film associera divers éléments passionnants de manière
totalement inédite. Et ce pourrait même être vrai. Supposons que l’idée de



ce scénariste soit d’avoir une star comme Jay-Z dans un film qui serait un
croisement de Hackers et des Dents de la Mer : une star du rap intègre un
groupe de hackers d’élite pour capturer le requin qui a tué son meilleur ami.
Effectivement, cela n’a jamais été fait auparavant. Mais tout comme
l’absence de restaurants anglais à Palo Alto, cela vaut peut-être mieux.

Les antimonopoles s’exagèrent leur singularité en définissant leur marché
comme l’intersection de divers autres marchés plus restreints :
 

cuisine anglaise ∩ restaurant ∩ Palo Alto
star du rap ∩ hackers ∩ requins

 
En revanche, les monopolistes déguisent leur monopole en définissant

leur marché comme la réunion de plusieurs grands marchés :
 

moteur de recherche ∩  téléphones portables ∩  ordinateurs portables
∩ voitures sans pilote
  

Dans la pratique, à quoi ressemble cette idée de réunion chère aux
monopolistes  ? Songez à cette déclaration du président de Google, Eric



Schmidt, dans le cadre d’une déposition lors d’une audition parlementaire
en 2011 :

«  Nous sommes confrontés à un environnement extrêmement
concurrentiel où les consommateurs disposent d’une multitude
d’options pour accéder à l’information. »
Ou, traduit du sabir des relations publiques dans une langue courante :

« Google est un petit poisson dans un grand lac. Nous pourrions nous
faire avaler tout entier d’un seul coup. Nous ne sommes pas le
monopole que le gouvernement fédéral recherche. »

DES INDIVIDUS IMPITOYABLES

Le problème d’une activité concurrentielle va au-delà du manque de
profits. Imaginez que vous gériez l’un de ces restaurants de Mountain View.
Vous n’êtes pas différent de dizaines de concurrents et vous devez donc
vous démener pour survivre. Si vous proposez des plats à un prix abordable
avec de faibles marges, vous ne réussirez sans doute à verser à vos
employés qu’un salaire minimal. Et vous aurez besoin de puiser dans toutes
les compétences disponibles : c’est pourquoi les petits restaurants font appel
à la grand-mère à la caisse et les enfants à la plonge. Et les établissements
situés aux plus hauts niveaux de l’échelle ne sont guère mieux lotis  ; les
critiques et les notations comparables à celles du star system, propres au
guide Michelin, imposent une culture d’intense compétition susceptible de
faire perdre la raison aux grands chefs. (Bernard Loiseau, chef français
titulaire de trois étoiles Michelin, eut un jour ce propos : « Si je perds une
étoile, je me suicide. » Michelin lui laissa ses étoiles mais, en 2003, après la
rétrogradation de son restaurant par un autre guide, Loiseau se suicida bel et
bien.) Cet écosystème concurrentiel force les individus à se montrer
impitoyables ou les pousse vers la mort.

Un monopole comme Google est tout autre. Comme le moteur de
recherche n’a pas à se soucier de rivaux, il a davantage de latitude pour
s’occuper de ses employés, de ses produits et de son impact sur le monde.
La devise de Google – « Ne faites pas le mal » – est en partie un stratagème
de marque, mais c’est aussi caractéristique d’une forme d’activité qui



rencontre assez de succès pour se permettre de prendre l’éthique au sérieux
sans pour autant mettre sa propre existence en péril. Dans le monde des
affaires, soit l’argent compte, soit l’argent compte par-dessus tout. Les
monopolistes peuvent se permettre de penser à autre chose que de gagner de
l’argent  : les antimonopolistes, non. Dans une situation de concurrence
parfaite, l’entreprise est tellement concentrée sur les marges du présent
qu’elle ne peut planifier aucun avenir à long terme. Un seul facteur permet
à une entreprise de transcender la lutte journalière brute pour la survie : les
bénéfices du monopole.

LE CAPITALISME DE MONOPOLE

Un monopole serait donc une bonne chose pour tous ceux qui se situent à
l’intérieur, mais qu’en est-il de ceux qui se trouvent à l’extérieur  ? Des
profits démesurés vont-ils au détriment du reste de la société ? En réalité, la
réponse est oui  : les profits sortent des portefeuilles des clients, et les
monopoles méritent bel et bien leur mauvaise réputation – mais seulement
dans un monde où rien ne change.

Dans un monde statique, un monopoliste n’est qu’un collecteur de rente.
Si vous détenez un marché captif, vous pouvez faire grimper les prix à
volonté  : les autres n’auront pas d’autre choix que d’acheter chez vous.
Pensez à ce fameux jeu de société, le Monopoly  : les titres de propriété
passent de main en main, mais le plateau ne change jamais. Il n’y a aucun
moyen de gagner en inventant une forme améliorée de programme
d’investissement immobilier. Les valeurs relatives des biens sont fixées à
tout jamais, donc tout ce que vous faites, c’est essayer de les racheter.

Mais le monde dans lequel nous vivons est dynamique  : il est possible
d’inventer et d’améliorer. Les monopolistes créatifs ne sont pas seulement
bénéfiques à la société ; ce sont de puissants moteurs de son amélioration.

Le gouvernement des États-Unis lui-même le sait, c’est pourquoi l’un de
ses départements œuvre fermement à la création de monopoles (en
accordant des brevets à de nouvelles inventions) alors même que d’autres
services de son administration les traquent (en instruisant des procédures
antitrust). On peut se demander si une entreprise doit se voir accorder un



monopole légal au seul motif qu’elle a été la première à penser un modèle
de logiciel mobile. Mais il est clair que des profits comme ceux du
monopole détenu par Apple pour la conception, la production et la
commercialisation de l’iPhone récompensaient la création d’un surcroît
d’abondance, et non celle d’une rareté artificielle  : les clients étaient ravis
d’avoir enfin le choix de payer des prix plus élevés pour un smartphone qui
marche véritablement.

En soi, le dynamisme des nouveaux monopoles explique pourquoi les
anciens monopoles n’étouffent pas l’innovation. Avec l’iOS d’Apple aux
avant-postes, l’essor de l’informatique mobile a réduit de façon
spectaculaire la domination que Microsoft exerçait depuis plusieurs
décennies sur les systèmes d’exploitation. Avant cela, le monopole d’IBM
sur le matériel, dans les années 1960 et 1970, avait dû céder la place à celui
de Microsoft, dans le domaine logiciel. AT&T a détenu pendant la quasi-
totalité du XX   siècle un pouvoir exclusif sur les services téléphoniques,
mais aujourd’hui tout le monde peut souscrire un abonnement de téléphonie
mobile à petit prix auprès d’un grand nombre d’opérateurs. Si les
entreprises monopolistiques avaient tendance à freiner le progrès, elles
seraient dangereuses et nous aurions raison de nous y opposer. Mais
l’histoire du progrès est aussi celle d’entreprises monopolistiques
supérieures aux précédentes compagnies, qu’elles supplantent.

Les monopoles alimentent le progrès parce que la promesse d’années
voire de décennies de profits monopolistiques incite fortement à
l’innovation. Ensuite, les monopoles peuvent continuer d’innover car leurs
profits leur permettent d’élaborer des projets de long terme et de financer
d’ambitieux programmes de recherche dont les entreprises confrontées avec
la concurrence ne sauraient rêver.

Alors pourquoi les économistes sont-ils si obsédés par la concurrence,
considérée comme l’état idéal  ? Il s’agit d’une relique de l’histoire. Pour
leurs calculs mathématiques, ils se sont inspirés du travail des physiciens du
XIX   siècle  : ils voient les individus et les entreprises comme des atomes
interchangeables, pas comme des sources de création uniques en leur genre.
Leurs théories décrivent un état d’équilibre de concurrence parfaite parce
que c’est la formule la plus facile à modéliser et non parce que cela
représente le meilleur type d’entreprise possible. Mais il vaut la peine de
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rappeler que l’équilibre à long terme tel que le prédisait la physique du
XIX   siècle correspondait à un état dans lequel toute l’énergie est
uniformément distribuée et où tout finit par atteindre un état de repos – ce
que l’on appelle aussi la mort thermique de l’univers. Quelles que soient
vos conceptions en matière de thermodynamique, cela reste une
métaphore puissante : dans le monde des affaires, l’équilibre est synonyme
de stase, et la stase signifie la mort. Si votre secteur d’activité s’inscrit dans
un équilibre concurrentiel, la mort de votre entreprise n’importera guère  ;
un autre concurrent, tout aussi indifférencié, sera toujours prêt à vous ravir
votre place.

L’équilibre parfait peut décrire le vide qui compose l’essentiel de
l’univers. Il peut même caractériser quantité d’entreprises. Mais chaque
nouvelle création a lieu loin de l’équilibre. Dans le monde réel, hors des
théories économiques, la réussite d’une entreprise est exactement
proportionnelle à sa capacité à faire ce que d’autres ne savent pas faire. Le
monopole n’est donc pas une pathologie ou une exception. Le monopole est
la situation de toute entreprise qui réussit.

Tolstoï débute Anna Karénine sur cette observation  : «  Toutes les
familles heureuses se ressemblent ; mais chaque famille malheureuse l’est à
sa façon.  » Pour les entreprises, c’est l’inverse. Toutes les entreprises
heureuses sont différentes  : chacune d’entre elles détient un monopole en
résolvant un problème unique. Toutes les compagnies qui échouent sont
identiques : elles n’ont pas su échapper à la concurrence.
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4

L’IDÉOLOGIE DE LA COMPÉTITION

Le monopole créatif est synonyme de nouveaux produits qui profitent à
tout le monde et de bénéfices durables pour leur créateur. La concurrence
est synonyme d’absence de profits pour tous, d’absence de différenciation
significative et de lutte pour la survie. Alors pourquoi les gens croient-ils
que la concurrence soit saine ? La réponse, c’est que la concurrence n’est
pas seulement un concept économique ou un simple inconvénient auxquels
les individus et les compagnies sont confrontés dans le cadre du marché. La
concurrence est avant tout une idéologie – la seule et unique idéologie – qui
envahit nos sociétés et déforme notre pensée. Nous prêchons la
concurrence, nous en intériorisons la nécessité et nous en appliquons les
commandements  ; en conséquence, nous nous laissons prendre à ce piège,
alors que plus nous nous livrons à la concurrence, moins nous y gagnons.

C’est une vérité simple, que l’on nous a pourtant tous appris à ignorer.
Notre système éducatif reflète et alimente notre obsession de la
compétition. Le principe même de la notation permet de mesurer
précisément la compétitivité de chaque étudiant  ; les détenteurs des
meilleures notes accèdent à un statut et se créent des références. Nous
enseignons à chacun de ces jeunes gens les mêmes sujets de manière à peu
près similaire, indépendamment de  leur talent ou de leurs préférences



individuels. On fait en sorte que les élèves qui ne donnent pas le meilleur
d’eux-mêmes en restant assis à un bureau se sentent inférieurs, alors que les
enfants qui excellent selon les critères conventionnels, notamment les
contrôles ou les devoirs, en viennent à se définir en fonction de cette réalité
universitaire parallèle, soumise à de singulières contraintes.

Et lorsque les étudiants atteignent les niveaux supérieurs de ce tournoi,
cela ne fait qu’empirer. L’élite gravit les marches avec confiance jusqu’à
atteindre un niveau de compétition suffisamment intense pour tuer ses rêves
dans l’œuf. L’enseignement supérieur est le lieu où les individus qui
nourrissaient de grands projets dans le secondaire se retrouvent englués
dans des rivalités acharnées avec leurs homologues, des individus tout aussi
brillants qu’eux, autour de carrières conventionnelles comme le conseil de
gestion ou la banque d’investissement. Pour avoir le privilège de devenir
des personnages conformistes, ces étudiants (ou leur famille) déboursent
des centaines de milliers de dollars dans des frais de scolarité, en hausse
phénoménale, constamment supérieure à l’inflation. Pourquoi nous infliger
pareil traitement ?

Je regrette de ne pas m’être posé la question quand j’étais plus jeune. Ma
voie était si tracée qu’au lycée l’un de mes amis avait prédit –  tout à fait
justement  – que quatre ans plus tard j’entrerais en seconde année à
Stanford. Et après avoir obtenu ma licence de la façon la plus normale, je
me suis inscrit à la faculté de droit de Stanford, où je me suis livré à une
lutte encore plus acharnée pour décrocher tous les gages ordinaires de la
réussite.

En droit, la plus haute distinction est sans ambiguïté : sur des milliers de
diplômés chaque année, seules quelques dizaines obtiennent un stage
d’assistant juridique à la Cour suprême. Après avoir été assistant dans
plusieurs cours d’appel, cette année-là, j’ai été invité à un entretien pour un
stage d’assistant devant les juges Kennedy et Scalia. Mes entrevues avec
ces deux membres de la Cour se déroulèrent bien. J’étais tellement près de
l’emporter  ! Si seulement j’étais retenu pour ce stage, pensais-je, ma vie
serait sur ses rails. Mais j’ai échoué. À l’époque, j’étais anéanti.

En 2004, après avoir bâti et revendu PayPal, je suis tombé sur un vieil
ami de la faculté de droit qui m’avait aidé à préparer ma candidature
infructueuse à ce stage. Nous ne nous étions pas parlé depuis près de dix



ans. Sa première question ne fut pas « comment vas-tu ? » ou « combien de
temps cela fait ? ». Au lieu de quoi, tout sourire, il m’a dit : « Alors, Peter,
tu n’es pas content de l’avoir loupé, ce stage ? » Avec le recul, nous savions
tous les deux que remporter cette ultime épreuve aurait changé ma vie, mais
pour le pire. Si j’avais effectué ce stage à la Cour suprême, j’aurais sans
doute passé toute ma carrière à recevoir des dépositions ou à rédiger des
contrats d’accords commerciaux pour d’autres, au lieu de créer du neuf. Il
est difficile de dire en quoi ma vie aurait été différente, mais les coûts
d’opportunité étaient énormes. Tous les boursiers Rhodes ont eu un grand
avenir… dans leur passé .

GUERRE ET PAIX

Les professeurs minimisent l’aspect féroce de l’université, mais les
managers ne se lassent jamais de comparer les affaires à la guerre. Des
étudiants en MBA ne se séparent pas de leur exemplaire de Clausewitz et
Sun Tzu. Les métaphores guerrières envahissent le langage des affaires au
quotidien : nous recourons à des chasseurs de tête pour constituer une force
de vente qui nous permettra de nous emparer d’un marché captif et de faire
un massacre. Mais en réalité c’est la compétition, pas le monde des affaires,
qui est comparable à la guerre  : réputée nécessaire, prétendue valeureuse,
mais en fin de compte destructrice.

Pourquoi les gens rivalisent-ils entre eux  ? Marx et Shakespeare nous
fournissent deux modèles de presque tous les types de conflits.

Selon Marx, les gens sont en lutte parce qu’ils sont différents. Le
prolétariat combat la bourgeoisie parce qu’il a des idées et des objectifs
complètement différents (engendrés, selon Marx, par leurs situations
matérielles elles-mêmes très différentes). Plus les différences sont
profondes, plus le conflit le sera.

Pour Shakespeare, en revanche, tous les combattants se ressemblent plus
ou moins. Ce qui les pousse les uns contre les autres n’est pas toujours clair,
puisqu’ils n’ont pas de raison de se battre. Relisez les premiers vers de
Roméo et Juliette  : «  Deux maisons d’égale dignité.  » Les deux maisons
sont semblables et pourtant elles se haïssent. Et leur similitude grandit à
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mesure que la querelle s’envenime. Finalement, elles perdent de vue ce qui
les avait opposées de prime abord.

Dans le monde des affaires, au moins, Shakespeare se révèle un guide
supérieur. Au sein d’une entreprise, les gens sont de plus en plus obsédés
par leurs rivaux, pour des raisons de carrière et d’avancement. Ensuite les
entreprises elles-mêmes sont de plus en plus obsédées par leurs concurrents,
sur le marché. Au milieu de tous ces drames humains, les gens perdent de
vue ce qui compte vraiment et, à la place, se laissent obnubiler par leurs
rivaux.

Confrontons le modèle shakespearien au monde réel. Imaginons une
production intitulée Gates et Schmidt, fondée sur Roméo et Juliette. Les
Montagu, c’est Microsoft. Les Capulet, Google. Deux grandes familles,
dirigées par des mâles dominants fous d’informatique, s’affrontant en raison
même de leur similitude.

Comme dans toute bonne tragédie, si le conflit semble inévitable, c’est
seulement avec le recul. En fait, il était complètement évitable. Ces familles
venaient de lieux très différents. La Maison Montagu créait des systèmes
d’exploitation et des applications bureautiques. La Maison Capulet
concevait un moteur de recherche. Quelle raison avaient-elles de se
combattre ?

Quantité de raisons, apparemment. Au stade de la start-up, chaque clan
ne voyait aucun inconvénient à laisser l’autre tranquille, croître et prospérer
de son côté. Mais en grandissant, elles se sont mises à se focaliser l’une sur
l’autre. Les Montagu étaient obsédés par les Capulet et vice versa. Le
résultat  ? Windows contre Chrome OS, Bing contre Google Search,
Explorer contre Chrome, Office contre Docs, et Surface contre Nexus.

Tout comme la guerre entre les Montagu et les Capulet leur coûta leurs
enfants, elle coûta à Microsoft et Google leur domination : Apple est arrivé
et les a dépassés l’un et l’autre. En janvier 2013, la capitalisation d’Apple
était de 500 milliards de dollars, alors que Google et Microsoft combinés
valaient 467 milliards de dollars. Tout juste trois ans auparavant, Microsoft
et Google valaient chacun davantage qu’Apple. La guerre est une affaire
coûteuse.



La rivalité nous pousse à accorder trop d’importance à d’anciennes
opportunités et à copier servilement ce qui a fonctionné dans le passé.
Songez à la récente prolifération des lecteurs mobiles de cartes de crédit. En
octobre 2010, une start-up, Square, commercialisait un petit produit blanc,
de format carré, qui permettait à n’importe qui, muni d’un iPhone, de lire et
d’accepter des cartes de crédit. C’était la première bonne solution de
paiement pour téléphones portables. Des imitateurs ont promptement sauté
dans ce train. Une société canadienne, NetSecure, lançait son premier
lecteur de cartes en forme de demi-lune. Dans cette bataille des formes
géométriques, Intuit proposait un lecteur cylindrique. En mars  2013, le
département eBay  de PayPal introduisait son propre clone de lecteur
de cartes. Il était en forme de triangle – une riposte très nette à Square, car
trois côtés sont plus simples que quatre. On a l’impression que cette saga
shakespearienne n’aura de fin que lorsque les singes seront à court de
singeries.

Les hasards de la concurrence imitative peuvent expliquer en partie
pourquoi des individus atteints d’inaptitude sociale de type Asperger
semblent être à leur avantage dans la Silicon Valley d’aujourd’hui. Si vous
êtes moins sensible aux signes sociaux, vous êtes moins susceptible de faire
la même chose que tout le monde autour de vous. Si créer des objets ou
programmer des ordinateurs vous intéresse, vous aurez moins peur de vous
engager dans ces activités et vous y acquerrez une exceptionnelle maîtrise.
Ensuite, quand vous exercez vos talents, vous risquez un peu moins que
d’autres de renoncer à vos convictions : cela peut vous éviter de vous laisser
rattraper par la masse de ceux qui concourent pour décrocher les prix les
plus prévisibles.



La compétition peut aussi pousser les gens à s’inventer des opportunités
là où il n’en existe aucune. C’est ce qui se passa dans les années 1990 lors
de la bataille acharnée autour du marché des boutiques en ligne pour
animaux de compagnie. C’était alors Pets.com contre PetStore.com contre
Petopia.com contre des dizaines d’autres encore. Chacune de ces sociétés
n’avait qu’une obsession, l’emporter sur ses rivales, précisément parce
qu’elles n’avaient aucune différence substantielle sur laquelle s’appuyer. Au
milieu de toutes les questions tactiques – qui réussirait à proposer le prix le
plus agressif sur les jouets pour chien en caoutchouc  ? qui créerait les
meilleures publicités pour le Super Bowl  ?  –, ces sociétés perdaient
totalement de vue une question plus vaste  : le marché en ligne des
fournitures pour animaux domestiques était-il le meilleur créneau ? Il vaut
mieux gagner que perdre et quand on mène une guerre qui n’en vaut pas la
peine, tout le monde est perdant. Quand Pets.com fit faillite après le krach
des « point.com », 300 millions de capitaux d’investissement partirent en
fumée.

La rivalité peut aussi être simplement étrange et perturbante. Songeons
au conflit shakespearien entre Larry Ellison, cofondateur et P-DG d’Oracle,
et Tom Siebel, un commercial de premier plan du même Oracle et le
protégé d’Ellison avant qu’il ne quitte l’entreprise pour aller fonder Siebel
Systems, en 1993. Ellison était furieux de ce qu’il considérait comme une
trahison de Siebel. Siebel ne supportait plus de rester dans l’ombre de son
patron. Les deux hommes étaient fondamentalement identiques – tous deux
originaires de Chicago, ils aimaient vendre et détestaient perdre –, de sorte
que leur haine puisait à des racines profondes. Ellison et Siebel passèrent la
seconde moitié des années 1990 à tenter de se saboter mutuellement.
Ellison alla même jusqu’à envoyer des camions entiers de glaces pour tenter
de convaincre des employés de Siebel de déserter le navire. Le texte de
l’emballage ? « L’été est proche. Oracle est là. Pour illuminer votre journée
et votre carrière. »

Étrangement, Oracle accumulait les ennemis, volontairement. Ellison
défendait la théorie selon laquelle il était toujours bon d’avoir un ennemi,
pourvu qu’il soit assez imposant pour paraître menaçant (et, par
conséquent, motivant pour les employés), mais pas assez pour
véritablement menacer l’entreprise. Il fut donc sans doute enchanté quand



Informix, une petite société de base de données, plaça en 1996 une affiche
non loin du siège d’Oracle, à Redwood Shores, en bordure de route, avec ce
slogan : ATTENTION : DINOSAURES. Un autre panneau Informix, sur la Highway
101 en direction du nord, avertissait  : VOUS VENEZ DE DÉPASSER REDWOOD

SHORES. NOUS AUSSI.
Oracle riposta avec une affiche laissant entendre que le logiciel

d’Informix était d’une lenteur d’escargot. Ensuite, le P-DG d’Informix, Phil
White, décida de s’en prendre personnellement au patron d’Oracle. Quand
il apprit que ce dernier appréciait la culture japonaise du samouraï, il
commanda un nouveau panneau détournant le logo d’Oracle, présenté à
côté d’un sabre de samouraï à la lame brisée. Cette publicité n’était même
pas dirigée contre Oracle en tant qu’entité, et encore moins vers le
consommateur. Il s’agissait d’une attaque personnelle contre Ellison. Mais
White consacrait peut-être un petit peu trop de temps à s’inquiéter de la
concurrence  : pendant qu’il s’affairait à créer ses panneaux, Informix
implosa suite à un énorme scandale comptable et il se retrouva assez vite
derrière les barreaux pour fraude.

Si vous êtes incapable de battre un rival, il vaut peut-être mieux opter
pour la fusion. J’ai lancé Confinity avec Max Levchin en 1998. Quand nous
avons lancé le produit PayPal, fin 1999, nous étions talonnés par le X.com
d’Elon Musk  : les bureaux de notre entreprise étaient à quatre rues de là,
dans University Avenue, à Palo Alto, et le produit de X reprenait les
caractéristiques de notre produit, dans toutes ses fonctionnalités. Fin 1999,
c’était la guerre à outrance. Nombre d’entre nous, à PayPal, accumulions
des semaines de travail de cent heures. Il ne fait aucun doute que c’était
contre-productif, mais l’objectif n’était pas tant notre productivité
objective que de détruire X.com. L’un de nos ingénieurs a même conçu une
bombe à cette fin ; quand il en a présenté le schéma lors d’une réunion, les
membres de l’équipe les plus raisonnables ont eu le dessus et la proposition
fut mise sur le compte d’une privation de sommeil extrême.

Mais en février  2000, Elon Musk et moi redoutions davantage la bulle
technologique, qui enflait rapidement, que nous ne nous craignions l’un
l’autre  : un krach financier nous ruinerait avant même que nous ne
puissions aller au terme de notre bataille. Aussi, début mars, nous nous
sommes rencontrés en terrain neutre –  un café presque exactement



équidistant de nos bureaux – pour négocier une fusion à parts égales. Après
la fusion, la désescalade dans notre rivalité n’a pas été simple, mais c’était
là un problème secondaire. En tant qu’équipe unifiée, nous avons pu
surmonter le krach Internet et édifier ensuite une entreprise florissante.

Parfois, il faut bel et bien se battre. Et lorsque c’est le cas, il vaut mieux
se battre et vaincre. Il n’y a pas de moyen terme : soit on ne joue pas des
poings du tout, soit on frappe fort pour l’emporter rapidement.

Ce conseil peut s’avérer difficile à suivre parce que la fierté et l’honneur
risquent d’interférer. C’est le propos de Hamlet :

Exposant ce qui est mortel, et précaire,
À tous les risques que fortune, mort et danger peuvent dresser,
Pour une simple coquille d’œuf. Être vraiment grand
N’est pas s’émouvoir sans grande cause,
Mais trouver grande querelle dans un fétu de paille
Quand l’honneur est en jeu .

Pour Hamlet, la grandeur signifie la volonté de se battre, pour des raisons
aussi minces qu’une coquille d’œuf  : n’importe qui se battrait pour des
choses qui comptent  ; les vrais héros prennent leur honneur tellement au
sérieux qu’ils se battront pour des choses qui ne comptent pas. Cette
logique perverse fait partie de la nature humaine, mais se révèle désastreuse
en affaires. Si vous savez identifier dans la concurrence une force
destructrice plutôt qu’un signe de valeur, vous êtes déjà plus sain d’esprit
que la majorité. Dans le chapitre suivant, nous verrons comment avoir
l’esprit clair peut permettre de construire une activité monopolistique.

1. Les bourses Rhodes ont été créées par le Sud-Africain Sir Cecil Rhodes, fondateur du
diamantaire De Beers. Elles permettent aux lauréats d’étudier à Oxford.

2. Traduction de François-Victor Hugo.
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5

L’AVANTAGE DU DERNIER ENTRANT

Échapper à la concurrence vous permettra d’accéder à un monopole, mais
un monopole n’est lui-même une affaire en or que s’il a un avenir durable.
Comparez la valeur de la New York Times Company, éditrice du quotidien,
avec Twitter. L’une et l’autre emploient quelques milliers de personnes et
procurent à des millions de gens un accès à l’information. Mais lors de son
introduction en bourse en 2013, Twitter était valorisé 24 milliards de dollars
– au moins douze fois plus que la capitalisation du New York Times –, alors
que ce dernier dégageait un bénéfice de 113  millions de dollars en 2012,
quand Twitter perdait de l’argent. Qu’est-ce qui explique l’énorme prime
boursière de Twitter ?

La réponse réside dans le cash-flow, le flux de trésorerie. À première vue,
cela peut sembler curieux, puisque le New York Times était rentable alors
que Twitter ne l’était pas. Mais une grande entreprise se caractérise par son
aptitude à générer des flux de trésorerie dans le futur. Les investisseurs
attendent de  Twitter qu’il soit capable d’engranger les bénéfices de son
monopole, au cours de la prochaine décennie, alors que les perspectives
monopolistiques des journaux sont révolues.

En termes simples, la valeur actuelle d’une entreprise est la somme de
tout l’argent qu’elle gagnera dans le futur. (Pour correctement valoriser une



entreprise, il faut aussi actualiser ces flux de liquidités futurs à leur valeur
présente, car une somme d’argent donnée vaut aujourd’hui davantage que la
même somme dans le futur.)

Comparer les flux de trésorerie actualisés révèle de manière flagrante la
différence entre les activités à croissance lente et les start-up à croissance
forte. L’essentiel de la valeur des entreprises à croissance lente se situe dans
le court terme. Une entreprise de l’économie classique (comme un journal)
peut préserver sa valeur si elle est capable de conserver ses flux de
trésorerie actuels sur une durée de cinq ou six ans. Toutefois, toute
entreprise exposée à des activités de substitution voisine verra de toute
façon ses profits soumis à concurrence. Les boîtes de nuit ou les restaurants
en sont des exemples extrêmes : les plus florissants peuvent engranger des
sommes respectables aujourd’hui, mais au cours des années suivantes,
quand les clients passeront à des lieux plus récents ou plus tendance, leur
flux de trésorerie va probablement se réduire.

Les entreprises technologiques suivent une trajectoire inverse. Elles
perdent souvent de l’argent les premières années  : il faut du temps pour
construire des choses de valeur et ce temps-là est synonyme de bénéfices
retardés. L’essentiel de la valeur d’une entreprise technologique se
concrétisera au moins dix ou quinze ans après sa création.

En mars  2001, PayPal n’avait pas encore enregistré de bénéfices, mais
notre chiffre d’affaires croissait de 100  % d’une année sur l’autre. En



effectuant une projection de nos futurs flux de trésorerie, j’ai pu constater
que 75 % de la valeur actuelle de la société viendraient de profits générés
en 2011 et au-delà – difficile à croire, pour une entreprise en activité depuis
seulement vingt-sept mois. Et pourtant, ces chiffres se révélèrent sous-
estimés. Aujourd’hui, PayPal continue de croître à un rythme annuel
d’environ 15 %, et le taux d’actualisation est plus lent que dix ans plus tôt.
Il semble maintenant que l’essentiel de la valeur de l’entreprise émanerait
de profits de l’année 2020 et au-delà.

LinkedIn est un autre bon exemple d’entreprise dont la valeur n’existe
que dans un lointain avenir. Début 2014, sa capitalisation boursière était de
24,5  milliards de dollars –  très élevée pour une entreprise au chiffre
d’affaires inférieur à 1  milliard ayant réalisé en 2012 un bénéfice net de
seulement 21,6  millions. À la lecture de ces chiffres, vous pourriez en
conclure que les investisseurs ont perdu la tête. Mais cette valorisation revêt
tout son sens lorsqu’on considère les projections de flux de trésorerie de
LinkedIn dans le futur.
 

L’importance prépondérante des bénéfices à venir est contraire à
l’intuition, même dans la Silicon Valley. Pour qu’une entreprise génère de la
valeur, il faut qu’elle croisse et qu’elle dure, mais beaucoup de chefs
d’entreprise se concentrent surtout sur la croissance à court terme. Ils ont
une excuse : la croissance est facile à mesurer, pas la durabilité. Ceux qui
succombent à cette manie se focalisent sur les statistiques hebdomadaires
d’utilisateurs actifs, sur les objectifs de chiffres d’affaires mensuels et sur
les rapports trimestriels. Toutefois, vous pouvez atteindre tous ces objectifs
chiffrés et négliger tout de même d’autres problèmes plus profonds et plus
compliqués à mesurer, qui menacent la pérennité de l’entreprise.



Par exemple, la croissance rapide, à court terme, de deux sociétés comme
Zynga et Groupon a distrait leurs gestionnaires et leurs actionnaires des
défis de long terme. Zynga a enregistré des gains précoces avec des jeux
comme Farmville et affirmé détenir un «  moteur psychométrique  » lui
permettant d’évaluer rigoureusement l’attrait de ses nouvelles créations.
Mais la société a finalement été confrontée au même problème que
n’importe quel studio hollywoodien : comment produire de manière fiable
un flux constant de supports de divertissements à succès pour un public
changeant ? (Personne n’en sait rien.) Alors que des centaines de milliers de
commerces de proximité testaient les produits de  Groupon, l’enseigne de
vente groupée en ligne affichait une croissance rapide. Mais convaincre ces
commerces de proximité de devenir des clients récurrents se révélait plus
difficile que prévu.

Si on se concentre avant tout sur la croissance à court terme, on omet de
se poser la question la plus importante : cette entreprise sera-t-elle encore
là d’ici dix ans  ? Les chiffres seuls ne suffiront pas à vous apporter la
réponse  ; il importe plutôt d’avoir une réflexion critique sur les
caractéristiques qui distinguent votre entreprise sur un plan qualitatif.

LES CARACTÉRISTIQUES DU MONOPOLE



À quoi ressemble une société disposant de fortes liquidités futures  ?
Chaque monopole est unique, mais elles ont généralement en commun un
mélange des caractéristiques suivantes  : une technologie exclusive, des
effets de réseau, des économies d’échelle et une image de marque.

Il ne s’agit pas ici d’une liste de cases à cocher le jour où l’on crée son
entreprise –  il n’existe pas de recette miracle conduisant au monopole.
Toutefois, l’analyse de votre activité suivant ces caractéristiques peut vous
aider à réfléchir aux moyens de la rendre durable.

1. Technologie exclusive

Une technologie exclusive constitue l’avantage le plus substantiel qu’est
susceptible de détenir une entreprise, parce que cela rend votre produit
difficile ou impossible à répliquer. Les algorithmes de recherche de Google,
par exemple, fournissent des résultats supérieurs à tous les autres. Ses
technologies exclusives permettant des temps de chargement de pages
extrêmement courts et un mode de saisie semi-automatique des requêtes
ajoutent à la solidité et à la validité du produit qui est au cœur du moteur de
recherche. Il serait très difficile de reproduire ce que Google a réussi à faire
subir à ses concurrents au début des années 2000.

En règle générale, une technologie exclusive doit être au moins dix fois
plus efficace que son plus proche substitut, et dans un domaine important,
pour que cela puisse déboucher sur un véritable avantage monopolistique.
Tout ce qui sera d’un ordre de grandeur inférieur sera sans doute perçu
comme une amélioration marginale et restera difficile à vendre, surtout dans
un marché déjà saturé.

Le moyen le plus clair de réaliser un tel décuplement est d’inventer
quelque chose de complètement nouveau. Si vous créez un objet là où il n’y
avait rien, l’augmentation de valeur est théoriquement infinie. Un
médicament éliminant le besoin de sommeil, en toute sécurité, ou par
exemple un traitement de la calvitie, suffiraient certainement à fonder une
activité monopolistique.

Ou alors, vous pouvez améliorer radicalement une solution déjà
existante : PayPal, par exemple, a rendu l’achat et la vente sur eBay dix fois



plus efficace. Au lieu de poster un chèque qui mettrait sept à dix jours à
arriver, PayPal permet aux acheteurs de payer dès la fin de l’enchère. Les
vendeurs reçoivent le produit de leur vente immédiatement et,
contrairement à un chèque, ils ont l’assurance d’un paiement qui soit
honoré.

Amazon a introduit sa première amélioration par décuplement de façon
particulièrement visible : le site de vente en ligne proposait dix fois plus de
livres que n’importe quelle autre librairie. Dès son lancement en 1995,
Amazon pouvait se proclamer « plus grande librairie de la planète » parce
qu’à l’inverse d’une librairie de détail capable de stocker cent mille
volumes, Amazon n’avait pas besoin de stocker un inventaire physique, il
se contentait de demander le titre à son fournisseur chaque fois qu’un
consommateur passait commande. Cette optimisation phénoménale était si
efficace que Barnes & Noble, très mécontent, déposa une plainte contre
Amazon trois jours avant l’introduction en bourse de l’entreprise de vente
en ligne, en affirmant que le site se qualifiait injustement de «  librairie  »
alors que c’était en réalité un « courtier en livres ».

On peut aussi provoquer un saut qualitatif par dix en introduisant un
design intégré de qualité supérieure. Avant 2010, les tablettes étaient si
médiocres que le marché n’existait même pas. La première série de produits
« Microsoft Windows XP Tablet PC Édition » fut commercialisée en 2002
et Nokia lança sa propre « Tablette Internet » dès 2005, mais elles étaient
pénibles à utiliser. Ensuite, Apple a lancé l’iPad. Les améliorations de
conception sont difficiles à quantifier, mais il apparaît clair qu’Apple a su
améliorer l’existant d’au moins un ordre de grandeur  : les tablettes sont
ainsi passées de l’inutilisable à l’utile.

2. Effets de réseau

Les effets de réseau rendent un produit plus utile à mesure que davantage
de gens s’en servent. Par exemple, si tous vos mails sont sur Facebook, il
paraît logique d’ouvrir aussi un compte sur le même réseau social. Choisir
unilatéralement un autre réseau ferait simplement de vous un excentrique.



Les effets de réseau peuvent être puissants, mais vous n’en récolterez
jamais les fruits, à moins que votre produit ne soit déjà précieux pour ses
tout premiers utilisateurs, lorsque le réseau est nécessairement de petite
taille. Par exemple, en 1960, une entreprise quelque peu chimérique, du
nom de Xanadu, entreprit de créer un réseau de communication
bidirectionnel entre tous les ordinateurs –  une sorte de version synchrone
précoce du World Wide Web. Après plus de trente années de vains efforts,
Xanadu fit faillite juste au moment où le Web devenait omniprésent. Cette
technologie aurait sans doute fonctionné à une certaine échelle, mais elle
n’aurait pu fonctionner qu’à cette échelle uniquement  : elle exigeait que
chaque ordinateur intègre le réseau en même temps, ce qui était impossible.

Paradoxalement, dès lors, les activités d’effet de réseau doivent démarrer
sur des marchés particulièrement limités. Facebook a débuté avec quelques
étudiants de Harvard – le premier produit de Mark Zuckerberg était conçu
pour que tous ses camarades de classe y adhèrent, pas pour attirer les gens
de la Terre entière. C’est pourquoi les entreprises de réseau qui réussissent
sont rarement lancées par des étudiants en MBA : les marchés initiaux sont
si étroits qu’ils n’apparaissent même pas comme des opportunités
commerciales.

3. Économies d’échelle

Une activité monopolistique se renforce en grandissant  : les coûts fixes
liés à la création d’un produit (ingénierie, gestion, locaux) peuvent être
ventilés sur un volume de vente supérieur. Les start-up de logiciels jouissent
d’économies d’échelle particulièrement spectaculaires en raison du coût
marginal de la production de chaque exemplaire supplémentaire, qui est
proche de zéro.

Beaucoup d’entreprises ne retirent que des avantages limités de leur
croissance d’échelle. Il est notamment difficile de transformer les
entreprises de services en monopoles. Si vous possédez un centre de yoga,
vous ne pourrez y recevoir qu’un nombre limité de clients. Vous pouvez
embaucher davantage de professeurs et vous agrandir dans d’autres locaux,
mais vos marges resteront relativement basses et vous n’atteindrez jamais le



stade où un noyau de gens talentueux fournit un service de valeur à des
millions de clients, comme c’est le cas des ingénieurs en logiciels.

Une bonne start-up doit intégrer le potentiel du passage à grande échelle
dès sa conception initiale. Twitter compte dès aujourd’hui plus de deux cent
cinquante  millions d’usagers. Le site n’a pas besoin d’ajouter beaucoup
d’autres fonctions personnalisées pour en attirer davantage et rien ne devrait
l’empêcher de croître.

4. L’image de marque

Puisqu’une entreprise détient le monopole de sa propre marque par
définition, la création d’une marque forte est un moyen puissant de
revendiquer un monopole. À l’heure actuelle, Apple est la marque
technologique la plus forte  : l’attrait esthétique et les matériaux
soigneusement choisis de produits comme l’iPhone et le MacBook,
l’agencement épuré, minimaliste des Apple Store et le contrôle étroit sur
toute l’expérience consommateur, les campagnes de publicité
omniprésentes, le positionnement de prix d’un fabricant de produits de
qualité supérieure et l’aura persistante de Steve Jobs, projection de son
charisme personnel, tout cela contribue à l’idée qu’Apple offre des produits
tellement bons qu’ils forment une catégorie à part.

Ils ont été nombreux à tenter de retenir les leçons du succès de la firme à
la pomme  : publicité payante, magasins siglés, matériaux luxueux,
présentations de produits pleines de clins d’œil, prix élevés et même le
design minimaliste sont tous susceptibles d’être imités. Mais ces techniques
de raffinement des apparences ne fonctionnent pas sans substance sous-
jacente forte. Apple détient un ensemble complexe de technologies
exclusives, à la fois dans le domaine matériel (notamment avec des
matériaux supérieurs pour écrans tactiles) et dans le registre logiciel (avec
des interfaces tactiles conçues exprès pour des matériaux spécifiques). Le
groupe fabrique des produits à suffisamment grande échelle pour dominer la
structure de prix des matériaux qu’il achète. Et puis il jouit d’effets de
réseaux forts grâce à son écosystème de contenus  : des milliers de
développeurs écrivent des logiciels pour les appareils d’Apple parce que
c’est là que se trouvent des centaines de millions d’utilisateurs, et ces



utilisateurs restent sur cette plateforme parce que c’est là que sont les
applications. Ces autres avantages monopolistiques sont moins manifestes
que la marque étincelante d’Apple, mais ce sont les fondamentaux qui
permettent à l’image de marque de renforcer efficacement le monopole du
groupe de Cupertino.

Commencer par l’image de marque, plutôt que par la substance, peut être
dangereux. Depuis que Marissa Mayer est devenu présidente de Yahoo! à la
mi-2012, elle a travaillé à redorer le blason du géant Internet autrefois si
populaire en s’efforçant de le rendre de nouveau cool. En un seul tweet,
Yahoo! a résumé la stratégie de Marissa Mayer  : une réaction en chaîne
faite « de gens puis de produits puis de trafic puis de chiffre d’affaires ».
Les gens sont censés être attirés parce que Yahoo! est cool  : le site a
démontré sa sensibilité au design en modernisant son logo, il a su affirmer
son importance auprès des jeunes en acquérant des start-up en vue comme
Tumblr et attirer l’attention des médias grâce au statut de star de Marissa
Mayer. Mais la grande question subsiste  : quels produits Yahoo! va-t-il
véritablement créer  ? Lors de son retour chez Apple, Steve Jobs n’a pas
seulement fait de l’entreprise un lieu de travail sympa et branché ; il a taillé
dans la ligne de produits pour se concentrer sur une poignée d’opportunités
de réaliser cette fameuse amélioration par décuplement. Aucun groupe de
technologie ne peut se bâtir sur sa seule image de marque.

CONSTRUIRE UN MONOPOLE

La marque, l’échelle, les effets de réseau et la technologie, le tout selon
une certaine combinaison, définissent un monopole  ; mais pour faire
fonctionner ces éléments, il faut choisir soigneusement son marché et opter
délibérément pour l’expansion.

Commencer petit et faire monopole

Au début, toutes les start-up sont petites. Tous les monopoles dominent
une vaste part de marché. C’est pourquoi chaque start-up doit débuter avec
un tout petit marché. Il vaut toujours mieux pécher par excès de petitesse.



La raison en est simple : il est plus facile de dominer un petit marché qu’un
grand. Si vous trouvez que votre marché initial est peut-être trop grand,
c’est qu’il l’est certainement.

Petit ne signifie pas inexistant. Nous avons commis cette erreur au début
de PayPal. Notre premier produit permettait aux consommateurs de
s’envoyer de l’argent via leur PalmPilot. C’était une technologie digne
d’intérêt et personne d’autre n’en faisait autant. Toutefois, les millions
d’utilisateurs de PalmPilots dans le monde n’étaient pas concentrés en un
lieu particulier, ils avaient peu de points communs et n’utilisaient leur PDA
qu’épisodiquement. Personne n’avait besoin de notre produit, donc nous
n’avions pas de clients.

Ayant retenu cette leçon, nous nous sommes tournés vers les enchères
d’eBay, où nous avons enregistré notre premier succès. Fin 1999, eBay
comptait un millier de «  PowerSellers  », tous à la tête d’un gros volume
d’enchères et, au bout de seulement trois mois d’efforts assidus, nous
touchions le quart d’entre eux. Il était bien plus facile d’atteindre quelques
milliers de personnes qui avaient réellement besoin de notre produit que de
rivaliser pour attirer l’attention de millions d’individus très disséminés.

Pour une start-up, le marché-cible parfait se compose d’un petit groupe
de gens très regroupés et desservis par peu ou pas de concurrents. Tout
marché de grande taille est un mauvais choix, et un grand marché déjà
desservi par des entreprises concurrentes est un choix pire encore. C’est
pourquoi il faut toujours fuir les créateurs d’entreprise qui parlent de
conquérir 1 % d’un marché de 100 milliards de dollars. Dans la pratique, un
grand marché manquera d’un bon point de départ ou sera ouvert à la
concurrence, rendant très difficile d’atteindre un jour ce 1  % de part de
marché. Et même si vous réussissiez un tant soit peu à y prendre pied, vous
devrez vous contenter de subvenir à vos dépenses courantes  : en effet, ce
type de concurrence exacerbée est synonyme de profits nuls.

L’accroissement d’échelle

Après avoir créé et dominé un marché de niche, vous devriez ensuite
progressivement l’étendre à des marchés connexes et légèrement plus



vastes. Amazon nous montre comment c’est réalisable. La vision fondatrice
de Jeff Bezos visait à dominer tout le commerce de détail en ligne, mais il a
délibérément choisi de commencer par les livres. Il y avait des millions
d’ouvrages à inscrire au catalogue, mais ils étaient tous plus ou moins de la
même forme, faciles à expédier, et certains des titres les plus rarement
vendus –  les moins rentables à conserver en stock pour un détaillant  –
attiraient aussi les clients les plus enthousiastes. Amazon est devenu la
solution dominante pour quiconque était situé loin d’une librairie ou à la
recherche d’un article sortant de l’ordinaire. Bezos et son équipe avaient
ensuite deux options : étendre le nombre de lecteurs ou s’étendre vers des
marchés adjacents. Les dirigeants du site de vente en ligne ont choisi la
seconde solution, en commençant par les marchés les plus voisins  : CD,
cassettes vidéo et logiciels. Amazon a ensuite continué d’ajouter
progressivement des catégories, jusqu’à devenir le grand magasin du
monde. Le nom de la société résumait brillamment cette stratégie d’échelle.
La biodiversité de la forêt tropicale amazonienne reflétait le premier
objectif de catalogage de tous les livres du monde, principe qui représente
maintenant rien moins que tous les objets du monde.

eBay a aussi débuté en dominant de petits marchés de niche. Lors du
lancement de sa plateforme d’enchères en 1995, le site n’avait pas besoin
d’être adopté d’emblée par le monde entier  ; le produit fonctionnait bien
auprès de groupes d’intérêts très focalisés, comme les inconditionnels de la
marque de peluches Beanie Baby. Après avoir monopolisé le commerce de
ces oursons Beanie Baby, eBay n’est pas directement passé aux voitures de
sport ou aux surplus industriels : le site a continué de s’adresser aux petits
amateurs et à leurs hobbies, jusqu’à devenir le site de commerce en ligne le
plus fiable de tous, quel que soit l’article.

Parfois, des obstacles masqués entravent l’accroissement d’échelle – une
leçon qu’eBay a dû apprendre ces dernières années. Comme tous les
marchands en ligne, le site de vente aux enchères se prêtait naturellement au
monopole, puisque les acheteurs vont là où sont les vendeurs et vice versa.
Mais eBay s’est aperçu que le modèle des enchères fonctionnait mieux pour
des produits particuliers comme les pièces de monnaie et les timbres. Il
fonctionne moins bien pour les produits de grande consommation : les gens
n’ont pas envie d’enchérir sur des stylos ou des paquets de Kleenex, qu’il



est donc plus commode d’acheter sur Amazon. eBay reste un monopole de
grande valeur  ; il est simplement plus limité que les observateurs ne
l’escomptaient en 2004.

Les acteurs sous-estiment trop le séquençage correct des marchés, et une
expansion progressive requiert de la discipline. Les entreprises les plus
florissantes envisagent dès leur fondation la progression de leur métier de
base – d’abord dominer une niche spécifique avant de se déployer sur des
marchés adjacents.

Ne pas déranger

La Silicon Valley est désormais obsédée par la notion de « rupture ». À
l’origine, cette «  rupture  » était un terme de métier visant à décrire la
manière dont une entreprise peut se servir d’une nouvelle technologie pour
introduire sur le marché un produit bas de gamme à bas prix, améliorer ce
produit avec le temps pour ensuite dépasser même les produits de qualité
supérieure proposés par des entreprises installées, utilisant une technologie
plus ancienne. C’est à peu près ce qui est arrivé lorsque l’avènement du PC
a cassé le marché des gros ordinateurs  : au début, le PC paraissait sans
intérêt, puis il est devenu dominant. Aujourd’hui, les appareils portables
infligent peut-être le même traitement au PC.

Toutefois, cette notion de rupture s’est récemment transmuée en terme à
la mode pour qualifier tout ce qui se veut un tant soit peu tendance et neuf.
Cet engouement apparemment futile pour un terme aussi simple exerce
toutefois une forte influence, parce qu’il déforme la perception que le chef
d’entreprise peut avoir de lui-même, avec un biais intrinsèquement
concurrentiel. Le concept ayant été forgé pour décrire les menaces
auxquelles s’exposent les entreprises déjà bien en place, l’obsession des
start-up pour cette idée de rupture les pousse donc à se voir à travers le
regard de sociétés plus anciennes. Si vous vous considérez comme un
insurgé combattant des forces obscures, il est facile de faire une fixation
excessive sur les obstacles qui se dressent en travers de votre route. Mais si
vous voulez vraiment créer quelque chose de neuf, l’acte de création est
bien plus important que les anciens secteurs d’activités qui pourraient ne
pas voir d’un très bon œil ce que vous créez. En fait, si votre entreprise se



résume par son opposition à des firmes préexistantes, elle ne peut être tout à
fait nouvelle et ne deviendra sans doute jamais un monopole.

La rupture attire aussi l’attention  : les perturbateurs sont des gens qui
cherchent des ennuis, et qui les trouvent. Les élèves perturbateurs finissent
convoqués au bureau du proviseur. Les entreprises perturbatrices se lancent
souvent dans des batailles qu’elles ne peuvent remporter. Prenez le cas de
Napster : le nom lui-même était source de problèmes. Quel genre de choses
peut-on «  kidnapper   »  ? De la musique, des gosses… Pas grand-chose
d’autre. En 1999, Shawn Fanning et Sean Parker, les deux adolescents
fondateurs du site, firent planer sur l’industrie du disque une menace
crédible de perturbation majeure. L’année suivante, ils étaient en couverture
du magazine Time. Un an et demi après, ils finissaient devant le tribunal des
faillites.

PayPal pouvait être perçu comme un agent de rupture, mais nous n’avons
jamais cherché à défier l’un de nos gros concurrents. Il est vrai qu’en
popularisant le paiement par Internet, nous avons pris quelques parts de
marché à Visa : vous pouviez utiliser PayPal pour acheter en ligne, au lieu
de vous servir de votre carte bleue pour payer en magasin. Mais comme
nous avons élargi le marché des paiements dans son ensemble, nous avons
rapporté à Visa un volume d’activité nettement supérieur à celui que nous
lui avons ravi. Au total, la dynamique d’ensemble était positive, à l’inverse
de celle du bras de fer à somme négative entre Napster et l’industrie
américaine du disque. Quand vous élaborez un plan pour vous étendre à des
marchés adjacents, ne créez aucune rupture, ne dérangez rien  : évitez la
concurrence, autant que possible.

LES DERNIERS SERONT LES PREMIERS

Vous avez probablement entendu parler de « l’avantage pionnier » : être
le premier entrant sur un marché permet de s’en assurer une part non
négligeable, le temps que les concurrents se mettent en mouvement à leur
tour. Mais être le premier à prendre l’initiative relève de la tactique  : ce
n’est pas un objectif en soi. Ce qui compte réellement, c’est de générer des
flux de trésorerie dans le futur. À cet égard, être premier entrant ne vous

1



sera d’aucun bénéfice si un autre se présente et vous déloge. Il vaut bien
mieux être le dernier entrant, c’est-à-dire être l’auteur du dernier
développement significatif sur un marché spécifique et engranger ensuite
des années ou même des décennies de profits résultant de ce monopole.
Pour y parvenir, le meilleur moyen consiste à dominer une petite niche et à
croître sur cette base, en suivant une vision de long terme ambitieuse. Dans
ce cas particulier au moins, les affaires sont comme un jeu d’échecs. Le
grand maître José Raul Capablanca l’avait parfaitement formulé  : pour
gagner, « il faut avant toute chose étudier la fin de partie ».

1. Napster dérive de nap, lui-même contraction de kidnap, « enlever ». Un napster « kidnappe » de
la musique.
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VOUS N’ÊTES PAS UN BILLET
DE LOTERIE

Dans le monde des affaires, la question la plus controversée est la
suivante : la réussite se fonde-t-elle sur la chance ou sur le talent ?

Qu’en disent ceux qui réussissent ? Malcolm Gladwell, auteur à succès
qui écrit sur les gens qui connaissent le succès, explique dans son livre,
Tous Winners !, que cette réussite découle de tout un « patchwork de coups
de chance et d’avantages arbitraires ». Warren Buffett a la réputation de se
considérer lui-même comme le «  membre du club spermatique des
chanceux  » et comme un lauréat de la «  loterie ovarienne  ». Jeff Bezos
attribue le succès d’Amazon à une « incroyable configuration planétaire » et
ajoute en plaisantant que c’était « pour moitié de la chance, pour moitié un
bon timing, le reste étant affaire de matière grise  ». Bill Gates va même
encore plus loin en affirmant qu’il «  avait eu la chance d’être né avec
certains dons », sans que l’on sache clairement si c’est réellement possible.

Ces hommes adoptent peut-être là une stratégie empreinte d’humilité.
Toutefois, le phénomène de « créateurs d’entreprise en série » semble aller
à l’encontre de notre tendance à expliquer la réussite comme un produit de
la chance. Des centaines d’individus ont lancé des entreprises pesant



plusieurs millions de dollars. Quelques-uns, comme Steve Jobs, Jack
Dorsey, patron de Twitter, et Elon Musk, à la tête de Tesla, ont créé
plusieurs entreprises pesant plusieurs milliards de dollars. Si le succès était
avant tout affaire de chance, ce style de créateurs d’entreprise en série
n’existerait sans doute pas.

En janvier 2013, Jack Dorsey, fondateur de Twitter et de Square, tweetait
à ses deux millions de followers : « Le succès n’est jamais accidentel. »

La plupart des réponses qu’il a suscitées ont été négatives, sans
ambiguïté. Se référant à ce tweet dans le magazine américain The Atlantic,
le journaliste Alexis Madrigal écrivit que, d’instinct, il avait envie de
rétorquer ceci  : «  “Le succès n’est jamais accidentel”, déclarent tous les
multimillionnaires blancs de sexe masculin. » Il est vrai que les individus
qui ont déjà connu la réussite ont plus de facilité à créer du neuf, que ce soit
grâce à leurs réseaux, à leur fortune ou à leur expérience. Mais nous
sommes peut-être un peu trop prompts à révoquer en doute quiconque
affirme avoir réussi conformément à ses prévisions.

Dans ce débat, y a-t-il un moyen de trancher en toute objectivité  ?
Malheureusement non, parce que les entreprises ne sont pas des expériences
scientifiques. Pour obtenir une réponse scientifique concernant Facebook,
par exemple, nous devrions revenir à l’année 2004, créer mille répliques de
ce monde, et lancer Facebook sur chacune de ces planètes pour voir
combien de fois le projet serait couronné de succès. Mais cette expérience-
là est hors de notre portée. Chaque entreprise naît dans des circonstances
uniques et chaque entreprise ne connaît qu’un seul lancement. Quand
l’échantillon de référence est limité à un exemplaire, les statistiques sont
inopérantes.

Depuis la Renaissance et le Siècle des Lumières jusqu’au milieu du
XX  siècle, la chance était un facteur à maîtriser, à dominer et à contrôler ;
tout le monde s’accordait à penser qu’il fallait faire son possible, sans
s’attarder sur l’impossible. Ralph Waldo Emerson a su formuler cette
philosophie en ces termes : « Les hommes superficiels croient en la chance,
croient aux circonstances. […] Les hommes forts croient dans la cause et
l’effet.  » En 1912, après être devenu le premier explorateur à atteindre le
pôle Sud, Roald Amundsen écrivait : « La victoire attend celui chez qui tout
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est en ordre – les gens appellent cela de la chance. » Personne ne prétendait
que l’infortune n’existait pas, mais les générations antérieures croyaient
pouvoir se créer elles-mêmes leur chance en travaillant avec acharnement.

Si vous croyez que votre vie est surtout une question de chance, pourquoi
lire ce livre  ? Il ne sert à rien de se renseigner sur les start-up si cela
s’apparente pour vous à lire l’histoire de gagnants à la loterie. Lisez plutôt
Les machines à sous pour les nuls, et vous saurez quelle patte de lapin
caresser et quelles machines ne demandent qu’à « cracher », mais cela ne
vous dira pas comment gagner.

Bill Gates a-t-il simplement gagné à la loterie de l’intelligence ? Sheryl
Sandberg est-elle simplement née avec une cuiller en argent dans la bouche,
ou a-t-elle su « se mettre en avant » ? Quand nous débattons de questions
historiques comme celles-ci, la chance se conjugue au passé. Les questions
touchant à l’avenir sont bien plus importantes : est-ce affaire de chance ou
de volonté ?

PEUT-ON CONTRÔLER SON AVENIR ?

On peut attendre de l’avenir qu’il soit clairement défini, ou l’envisager au
contraire brumeux et incertain. Si l’on traite le futur comme étant défini, en
toute logique, on cherchera à le comprendre d’avance et à le façonner. Mais
si l’on considère un avenir indéfini régi par l’aléatoire, on renoncera à
essayer de le maîtriser.

Les attitudes indéfinies envers l’avenir expliquent ce que notre monde
actuel a de plus dysfonctionnel. Le traitement l’emporte sur le contenu  :
quand les gens manquent de projets concrets à mener à bien, ils recourent à
des règles formelles pour réunir une panoplie d’options diverses. Cela suffit
à définir les Américains d’aujourd’hui. Dans le premier cycle du
secondaire, on les encourage à cumuler toutes sortes d’«  activités
extrascolaires ». Au lycée, les élèves ambitieux se livrent à une compétition
encore plus acharnée, pour paraître omnicompétents. Lorsqu’un étudiant
entre à l’université, il a passé dix ans à se concocter un curriculum d’une
diversité étourdissante, pour se préparer à un avenir absolument inconnu.
Quoi qu’il advienne, il est prêt – pour rien en particulier.



À l’inverse, une conception définie favorise la conviction ferme. Au lieu
de se lancer à la poursuite d’une médiocrité aux facettes multiples et
d’appeler cela de la « complétude », l’individu défini détermine ce qu’il a
de mieux à faire et passe à l’acte. Au lieu de travailler inlassablement à se
rendre indifférenciable, il se bat pour devenir excellent dans un domaine
capital, pour devenir un monopole à lui seul. Tel n’est pas le choix des
jeunes gens d’aujourd’hui, parce que tout le monde autour d’eux a depuis
longtemps perdu la foi en un monde défini. Personne n’entre à Stanford
pour son excellence dans une matière, à moins qu’il ne s’agisse de savoir
lancer ou recevoir un ballon ovale en cuir.

On peut aussi attendre de l’avenir qu’il soit meilleur ou pire que le
présent. Les optimistes s’ouvrent à l’avenir ; les pessimistes le redoutent. La
combinaison de ces possibilités génère quatre visions du monde :

Pessimisme indéfini

Chaque culture renferme un mythe du déclin à partir d’un âge d’or, et la
quasi-totalité des peuples, tout au long de l’histoire, ont cédé au
pessimisme. Même de nos jours, le pessimisme domine encore d’immenses
régions du monde. Le pessimiste indéfini plonge le regard dans un avenir
sombre, sans savoir comment réagir. La formule définit l’Europe du début
des années  1970, quand le continent entier se soumettait à une dérive



bureaucratique incontrôlée. Aujourd’hui, l’Eurozone tout entière est en
crise lente et personne n’est aux commandes. La Banque centrale
européenne ne défend rien, si ce n’est une politique d’improvisation  : le
Trésor américain imprime la devise « In God We Trust » sur ses dollars ; la
BCE pourrait aussi bien imprimer celle-ci sur ses euros  : «  Il est urgent
d’attendre. » Les Européens se bornent à réagir aux événements au coup par
coup, en espérant que la situation ne s’aggrave pas. Le pessimiste indéfini
ne peut savoir si ce déclin inévitable sera rapide ou lent, catastrophique ou
progressif. Tout ce qu’il peut faire, c’est attendre qu’il survienne, et dans
l’intervalle rien ne l’empêche donc de manger, de boire et de s’amuser  :
d’où la fameuse fièvre vacancière des Européens.

Le pessimisme défini

Un pessimiste défini croit pouvoir connaître l’avenir, mais comme cet
avenir sera sinistre, il doit s’y préparer. Curieusement, la Chine est
probablement la région la plus résolument pessimiste du monde actuel. Les
Américains voyant l’économie chinoise croître à un rythme effréné (10 %
par an depuis 2000), nous imaginons un pays confiant, maîtrisant son
avenir. Mais la raison en est que les Américains, qui restent toujours
optimistes, projettent leur optimisme sur la Chine. Du point de vue chinois,
la croissance économique n’est jamais assez rapide. Tous les autres pays de
la planète craignent que la Chine ne domine le monde ; la Chine est la seule
à craindre de ne jamais y parvenir.

Si la Chine peut croître aussi vite, c’est seulement parce qu’elle part de
très bas. Pour elle, le moyen le plus simple d’assurer sa croissance consiste
à copier ce qui a déjà marché en Occident. Et c’est exactement ce qu’elle
fait  : appliquer des projets clairement arrêtés en brûlant encore plus de
charbon pour construire encore plus d’usines et de gratte-ciel. Mais avec
une population énorme poussant le prix des ressources à la hausse, il est
exclu que le niveau de vie des Chinois rattrape véritablement celui des pays
les plus riches, et les Chinois le savent.

C’est pourquoi le gouvernement de Pékin est obsédé par la menace d’une
aggravation de la situation. Au sommet du pouvoir, tous les dirigeants
chinois ont connu la famine enfants, aussi quand ils réfléchissent à l’avenir,



pour eux, le désastre n’est pas une abstraction. L’opinion publique chinoise
sait elle aussi que les années de vaches maigres se rapprochent. Les
observateurs extérieurs sont fascinés par les grandes fortunes qui s’édifient
sur le territoire de la Chine, mais ils accordent moins d’attention aux riches
Chinois qui s’efforcent par tous les moyens de sortir leur argent de leur
pays. Les Chinois les plus pauvres épargnent tout ce qu’ils peuvent et
espèrent que cela suffira. En Chine, au sein de toutes les classes sociales, on
prend le futur très au sérieux.

L’optimisme défini

Pour un optimiste défini, le futur sera meilleur que le présent, s’il le
planifie et travaille à le rendre meilleur. Depuis le XVII   siècle jusqu’aux
années 1950 et 1960, les optimistes définis mènent le monde occidental.
Scientifiques, ingénieurs, médecins et hommes d’affaires rendent le monde
plus riche, plus sain et lui assurent une longévité qu’on n’aurait jamais
imaginée auparavant. Comme l’ont clairement vu Karl Marx et Friedrich
Engels :

«  [La bourgeoisie du XIX   siècle] a créé des forces productives plus
nombreuses ; et plus colossales que l’avaient fait toutes les générations
passées prises ensemble. La domestication des forces de la nature, les
machines, l’application de la chimie à l’industrie et à l’agriculture, la
navigation à vapeur, les chemins de fer, les télégraphes électriques, le
défrichement de continents entiers, la régularisation des fleuves, des
populations entières jaillies du sol –  quel siècle antérieur aurait
soupçonné que de pareilles forces productives dorment au sein du
travail social ? »
Chaque génération d’inventeurs et de visionnaires surpassait ses

prédécesseurs. En 1843, les Londoniens étaient invités à franchir pour la
première fois la Tamise en empruntant un souterrain tout récemment creusé.
En 1869, le canal de Suez évitait au trafic maritime eurasien de devoir
franchir le cap de Bonne-Espérance. En 1914, le canal de Panama
raccourcit la route menant de l’Atlantique au Pacifique. Même la Grande
Dépression ne put entraver les progrès inlassables des États-Unis, qui ont
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toujours été le foyer des optimistes définis les plus clairvoyants du monde.
La construction de l’Empire State Building débute en 1933 et s’achève en
1937. Le Manhattan Project, lancé en 1941, avait déjà produit la première
bombe nucléaire de la planète dès 1945. En temps de paix, les Américains
continuèrent de changer la face du monde  : la construction de l’Interstate
Highway System, le réseau autoroutier inter-États, débutait en 1956, et en
1965 les premiers trente mille kilomètres de voies avaient été ouverts à la
circulation. Ce mode de planification alla même au-delà de la surface de la
planète  : la NASA débutait son programme Apollo en 1961 et, avant son
terme, en 1972, elle avait envoyé douze hommes sur la lune.

Ces plans audacieux n’étaient pas le seul apanage des dirigeants
politiques ou des scientifiques missionnés par le gouvernement. À la fin des
années 1940, un Californien du nom de John Reber entreprenait de
réinventer la géographie physique de toute la région de la baie de San
Francisco. Reber était instituteur, metteur en scène de théâtre amateur et
ingénieur autodidacte. Nullement découragé par son manque de
qualifications, il proposa publiquement de construire deux énormes
barrages dans la baie, de creuser d’immenses lacs d’eau douce pour
l’alimentation en eau potable et l’irrigation et d’affecter plus de huit mille
hectares de terrains pour les aménager. Alors qu’il ne détenait aucune
compétence à titre personnel, les gens prirent le plan Reber au sérieux. Il fut
soutenu par plusieurs journaux d’un bout à l’autre de la Californie. Le
Congrès des États-Unis tint des auditions parlementaires sur sa faisabilité.
Le Corps du génie de l’armée de terre construisit même une maquette à
l’échelle de la baie, occupant une superficie de plus de six mille mètres
carrés, dans un immense entrepôt de Sausalito, afin de simuler le projet. Ces
tests révélèrent des failles techniques et ce plan ne fut pas mis à exécution.

Mais aujourd’hui, qui prendrait une telle vision au sérieux  ? Dans les
années  1950, les gens étaient friands de grands projets et se demandaient
s’ils fonctionneraient. À l’heure actuelle, une telle proposition émanant
d’un instituteur serait rejetée, considérée comme pure excentricité, et toute
vision à long terme, même émanant d’un individu détenteur de davantage
de pouvoir, serait tournée en ridicule, taxée de démesure. On peut encore
voir la maquette de la baie de San Francisco dans l’entrepôt de Sausalito,



mais ce n’est plus qu’une attraction touristique : les grands projets du futur
sont devenus des curiosités archaïques.

Dans les années 1950, les Américains jugeaient les grands
projets d’avenir trop importants pour être confiés aux experts.

Optimisme indéfini

Depuis 1982, après une brève phase de pessimisme dans les années 1970,
et avec le début d’un long marché boursier haussier, la finance a éclipsé



l’ingénierie en tant que mode d’appréhension du futur, et l’optimisme
indéfini a fini par dominer la pensée américaine. Pour un optimiste indéfini,
le futur sera meilleur, sans qu’il sache comment exactement, et il
n’échafaude pas de plans spécifiques. Il s’attend à profiter de l’avenir, mais
ne voit aucune raison de le concevoir concrètement.

Au lieu de travailler des années à élaborer un nouveau produit, les
optimistes indéfinis réorganisent des produits déjà inventés. Les banquiers
gagnent de l’argent en remaniant les structures capitalistiques d’entreprise
déjà existantes. Les avocats résolvent des litiges dans de vieilles affaires ou
aident d’autres protagonistes à structurer les leurs. Et des investisseurs et
des conseils de gestion ne lancent pas de nouvelles entreprises ; ils tirent un
supplément d’efficacité des anciennes, moyennant d’incessantes
optimisations procédurales. Il n’est pas surprenant que ces domaines
d’activité attirent tous un nombre disproportionné de chasseurs
d’opportunités issus des universités de l’Ivy League, les meilleures de la
côte Est des États-Unis. Quelle récompense plus appropriée, après avoir
consacré vingt années de sa vie à élaborer un curriculum vitæ, qu’une
carrière d’élite (en apparence), privilégiant la gestion axée sur les processus
et qui permet de « s’ouvrir toutes les portes  » ?

Les parents des jeunes diplômés les encouragent souvent à s’engager
dans une voie bien établie. L’étrange histoire du Baby Boom a produit une
génération d’optimistes indéfinis si habitués à progresser sans effort qu’à
leurs yeux c’est devenu comme un dû. Que vous soyez né en 1945, en 1950
ou en 1955, tous les ans, durant les dix-huit premières années de votre vie,
les choses n’ont cessé de s’améliorer, et vous n’y étiez pour rien. Le progrès
technologique semblait connaître une accélération automatique, de sorte
que les Baby Boomers ont grandi avec de grandes attentes mais peu de
projets précis sur la manière de les réaliser. Ensuite, le progrès
technologique ayant calé, dans les années 1970, l’inégalité croissante des
revenus vint à la rescousse de la crème de l’élite des Baby Boomers. Tous
les ans, pour les riches et les puissants d’âge adulte, la situation ne cessait
de s’améliorer, automatiquement. Le reste de leur génération était laissé
pour compte, mais les riches Baby Boomers qui façonnent aujourd’hui
l’opinion publique voient peu de raison de remettre en cause leur optimisme
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béat. Menant des carrières toutes tracées où tout leur réussit, ils ne peuvent
imaginer que tout ne réussisse pas aussi pour leurs enfants.

Malcolm Gladwell explique qu’on ne peut comprendre la réussite de Bill
Gates sans tenir compte de son contexte personnel favorisé : fils de bonne
famille, il a fréquenté une école privée équipée d’un laboratoire
informatique, et Paul Allen comptait parmi ses amis d’enfance. De même
qu’il n’est pas non plus possible de comprendre Paul Gladwell sans
envisager son contexte historique, celui d’un Baby Boomer (né en 1963).
Quand les Baby Boomers grandissent et écrivent des livres pour expliquer
pourquoi tel ou tel individu connaît la réussite, ils mettent l’accent sur la
solidité de son milieu d’origine, qui serait déterminée par la chance. Mais
en privilégiant cet aspect, ils omettent le contexte social, encore plus
important : une génération entière a appris depuis l’enfance à surestimer le
pouvoir de la chance et à sous-estimer l’importance de la planification. De
prime abord, Gladwell semble énoncer une critique à contre-courant du
mythe du businessman et du self-made man, mais en réalité son exposé
résume l’opinion traditionnelle de toute une génération.

NOTRE MONDE INDÉFINIMENT OPTIMISTE

La finance indéfinie

Alors qu’un avenir clairement optimiste aurait besoin d’ingénieurs pour
concevoir des villes souterraines et créer des colonies spatiales, un avenir
indéfiniment optimiste requiert sans cesse plus de banquiers et d’avocats.
La finance incarne la pensée indéfinie parce que c’est le seul moyen de
gagner de l’argent quand on ne sait absolument pas comment créer de la
richesse. S’ils ne fréquentent pas les facultés de droit, de brillants diplômés
se dirigent vers Wall Street précisément parce qu’ils n’ont aucun plan de
carrière véritable. Et une fois qu’ils sont entrés chez Goldman Sachs, ils
s’aperçoivent que même à l’intérieur de la finance, tout est indéfini. Cela
reste une vision optimiste –  on ne jouerait pas sur les marchés si l’on
s’attendait à perdre –, mais le principe fondamental, c’est que le marché se



révèle aléatoire : comme on ne peut rien savoir de précis ou de substantiel,
la diversification des investissements devient suprêmement importante.

Le caractère indéfini de la finance peut se révéler bizarre. Songez à ce
qui se passe quand des patrons qui ont connu la réussite cèdent leur
entreprise. Que font-ils de cet argent ? Dans un monde financiarisé, cela se
déroule comme suit :

—  Les fondateurs ne savent qu’en faire et ils le confient à une grande
banque.

— Les banquiers ne savent qu’en faire, ils diversifient en répartissant ces
capitaux dans un portefeuille d’investisseurs institutionnels.

— Les investisseurs institutionnels ne savent que faire des capitaux gérés
et les diversifient en amassant un portefeuille de titres.

—  Les entreprises concernées s’efforcent de pousser le cours de leur
action à la hausse pour générer de nouvelles sources de liquidités. Ensuite,
elles distribuent des dividendes ou se lancent dans des opérations de rachats
de leurs propres titres, et le cycle se répète.

Personne au sein de la chaîne, à aucun moment, ne sait que faire de cet
argent dans l’économie réelle. Mais en réalité, dans un monde indéfini, les
acteurs préfèrent se réserver une optionalité illimitée  ; l’argent est plus
précieux que tout ce que l’on pourrait en faire. Ce n’est que dans un avenir
défini que l’argent est un moyen tendu vers une fin, et non une fin en soi.

Politique indéfinie

Les politiques ont toujours dû officiellement rendre des comptes au
moment des élections, mais aujourd’hui ils se règlent sur ce que pense
l’opinion, à chaque instant. Les sondages modernes leur permettent de
tailler leur image très exactement en fonction d’une opinion publique
préexistante, et pour l’essentiel c’est ce qu’ils font. Les prédictions
électorales d’un Nate Silver sont d’une remarquable exactitude, mais
l’attention qu’elles suscitent tous les quatre ans est encore plus
remarquable . Nous sommes désormais plus fascinés par les prédictions
statistiques de ce que penseront les États-Unis dans quelques semaines que
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par les prédictions visionnaires de ce à quoi ce pays ressemblera dans dix
ou vingt ans.

Et cela ne concerne pas que le processus électoral –  le gouvernement
présente maintenant lui aussi un caractère indéfini. L’État a longtemps été
capable d’articuler des solutions complexes à des problèmes comme
l’armement nucléaire et l’exploration lunaire. Mais à l’heure actuelle, après
quarante années d’une lente glissade dans l’indéfini, l’État se borne surtout
à fournir des assurances. Nos solutions aux grands problèmes s’appellent
Medicare, Sécurité sociale, à quoi s’ajoute une panoplie vertigineuse
d’autres programmes de transferts sociaux. Il n’est pas surprenant que tous
les ans, depuis 1975, les dépenses sociales aient éclipsé les dépenses
discrétionnaires. Pour accroître les dépenses discrétionnaires, nous aurions
besoin de plans bien définis destinés à résoudre des problèmes spécifiques.
Mais si l’on en croit la logique indéfinie des dépenses sociales, nous
pourrions améliorer la vie des gens rien qu’en leur envoyant plus de
chèques d’allocations.

Philosophie de l’indéfini

On constate ce virage vers une attitude indéfinie non seulement dans la
politique, mais aussi chez les philosophes politiques dont les idées forment
le soubassement des courants de gauche et de droite.

La philosophie de l’ancien monde était pessimiste  : Platon, Aristote,
Épicure et Lucrèce acceptaient tous de strictes limites au potentiel humain.
La seule question était de savoir comment affronter au mieux notre destin
tragique. Les philosophes modernes, eux, ont été presque tous optimistes.
De Herbert Spencer  à droite, Hegel au centre jusqu’à Marx à gauche, le
XIX   siècle partageait une croyance dans le progrès. (Souvenez-vous du
panégyrique de Marx et Engels aux triomphes technologiques du
capitalisme, cité plus haut.) Ces penseurs attendaient des progrès matériels
qu’ils transforment et améliorent fondamentalement la vie humaine  : ils
étaient résolument optimistes.

À la fin du XX   siècle, ce sont les philosophies de l’indéfini qui se sont
mises en évidence. Les deux penseurs politiques dominants, John Rawls et
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Robert Nozick , sont généralement perçus comme franchement opposés  :
du côté de la gauche égalitaire, Rawls se souciait des questions d’équité et
de distribution ; du côté de la droite libertarienne, Nozick se concentrait sur
la maximisation de la liberté individuelle. Tous deux croyaient que les
individus pouvaient s’entendre pacifiquement, ce qui, à l’inverse des
anciens, faisaient donc d’eux des optimistes. Mais à l’inverse de Herbert
Spencer ou Karl Marx, Rawls et Nozick étaient des optimistes indéfinis : ils
n’entretenaient aucune vision spécifique de l’avenir.

Leur indéfinition revêtait différentes formes. Rawls entame son ouvrage,
la Théorie de la justice par la fameuse parabole du « voile d’ignorance » :
un raisonnement politique équitable est réputé impossible pour quiconque
connaît le monde tel qu’il existe concrètement. Au lieu d’essayer de
changer notre monde actuel, composé d’individus uniques et de
technologies bien réelles, Rawls imaginait une société «  intrinsèquement
stable  », offrant beaucoup d’équité mais peu de dynamisme. Nozick
s’opposait au concept de justice «  configurationnelle  » de Rawls. Pour
Nozick, tous les échanges volontaires doivent pouvoir être autorisés et
aucun schéma social ne serait assez noble pour justifier son maintien par la
coercition. Il n’avait pas plus d’idées concrètes sur la finalité d’une bonne
société que Rawls  : l’un et l’autre s’attachaient aux procédures.
Aujourd’hui, nous exagérons les différences entre l’égalitarisme
progressiste de gauche et l’individualisme libertarien, car presque tout le
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monde partage l’attitude indéfinie qui leur est commune. En philosophie, en
politique et dans les affaires, débattre sur les procédures est devenu un
moyen de repousser indéfiniment tout projet concret d’un avenir meilleur.

Une vie indéfinie

Nos ancêtres ont cherché à comprendre et à étendre l’espérance de vie
des êtres humains. Au XVI  siècle, les conquistadors ont exploré la jungle de
Floride, à la recherche d’une Fontaine de vie. Francis Bacon écrivait que
«  la prolongation de la vie » devait être considérée comme une branche à
part entière de la médecine – et la plus noble. Dans les années 1660, Robert
Boyle plaçait l’extension de la durée de vie (ainsi que « le recouvrement de
la jeunesse  ») en tête de sa fameuse liste de souhaits pour une science
future . Que ce soit par l’exploration géographique ou à travers la recherche
en laboratoire, les meilleurs esprits de la Renaissance considéraient la mort
comme une sorte de défaite. (Dans ce combat, certains réfractaires à pareille
défaite ont perdu la vie : Bacon succomba à une pneumonie et périt en 1626
alors qu’il menait une expérience pour savoir s’il réussirait à prolonger la
vie d’un poulet en le congelant dans la neige.)

Nous n’avons pas encore découvert les secrets de la vie, mais les
assureurs et les statisticiens du XIX  siècle ont su révéler un secret de la mort
qui régit encore toute notre pensée à l’heure actuelle  : ils ont découvert
comment réduire la mort à une probabilité mathématique. Les «  tables de
vie  » nous indiquent quel est notre risque de mourir, pour une année
donnée, ce que les générations précédentes ignoraient. Toutefois, si en
échange nous y avons gagné de meilleurs contrats d’assurance, nous avons
apparemment renoncé à rechercher les secrets de la longévité. Puisque nous
connaissons désormais les fourchettes actuelles d’espérance de vie, elles
nous paraissent naturelles. Aujourd’hui, notre société est tout entière
imprégnée de deux idées jumelles, celles d’une mort à la fois inévitable et
aléatoire.

Entre-temps, les attitudes probabilistes ont fini par façonner tout le
développement de la biologie. En 1928, le scientifique écossais Alexander
Fleming se rendait compte qu’un mystérieux champignon antibactérien
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avait grandi à l’intérieur d’une boîte de Petri qu’il avait oublié de fermer,
dans son laboratoire  : il découvrit donc la pénicilline par accident. Depuis
lors, les scientifiques ont cherché à exploiter les pouvoirs du hasard et de la
chance. La recherche des médicaments modernes vise à amplifier un
million de fois l’heureux hasard d’un Fleming  : les compagnies
pharmaceutiques explorent des combinaisons de composés moléculaires
constitués de façon aléatoire, en espérant tomber sur une correspondance.

Mais ce procédé ne fonctionne plus aussi bien que par le passé. En dépit
de progrès spectaculaires au cours des deux derniers siècles, ces dernières
décennies, la biotechnologie n’a pas répondu aux attentes des investisseurs
–  ou des patients. La loi d’Eroom –  autrement dit, la loi de Moore à
l’envers  – observe que le nombre de nouveaux médicaments approuvés par
milliard de dollars dépensé en Recherche et Développement a été divisé de
moitié tous les neuf ans depuis 1950. Comme au cours de ce même laps de
temps la technologie de l’information a accéléré plus vite que jamais, la
grande question, concernant les «  biotech  », est de savoir si elles
connaîtront jamais une progression similaire. Comparons les jeunes pousses
de la biotechnologie à leurs homologues dans le secteur des logiciels :

Start-up de la biotechnologie Start-up du logiciel
Sujet Organismes incontrôlables Code parfaitement déterminé
Environnement Mal compris, naturel Artificiel, bien compris
Approche Indéfinie, aléatoire Définie, ingénierie
Réglementation Fortement réglementé Fondamentalement déréglementé
Coût Coûteux (>; 1 Md de $ par

médicament)
Peu cher (faibles mises de fonds)

Équipe Électrons libres de laboratoire à hauts
revenus

Créateurs d’entreprise geek et
passionnés

Les start-up de la biotechnologie sont un exemple extrême de pensée
indéfinie. Au lieu d’affiner des théories définies sur la manière dont opère
l’organisme, les chercheurs expérimentent ce qui pourrait fonctionner. Les
biologistes affirment avoir besoin de travailler de la sorte parce que la
biologie inhérente à leurs travaux est ardue. Selon eux, les start-up de
l’informatique fonctionnent parce que nous avons créé les ordinateurs nous-
mêmes et parce que nous les avons conçus pour qu’ils obéissent à nos
commandements en toute fiabilité. En revanche, la difficulté propre à la
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biotechnologie vient de ce que nous n’avons pas conçu nos organismes, et
plus nous en apprenons sur eux, plus ils se révèlent complexes.

Mais on peut se demander aujourd’hui si la réelle difficulté de la biologie
n’est pas devenue une excuse justifiant l’approche indéfinie des start-up de
la biotechnologie par rapport à l’entreprise de manière générale. La plupart
des individus concernés s’attendent que certaines choses finissent par
fonctionner, mais ils sont rares à s’engager dans une société précise avec le
degré d’engagement nécessaire pour réussir. Cela commence par les
professeurs qui deviennent souvent consultants à temps partiel au lieu d’être
des employés à plein temps – même pour les start-up de la biotechnologie
qui se créent à partir de leurs propres travaux de recherches. Les libertariens
ont beau jeu de prétendre que toute réglementation stricte ne fait que freiner
la biotechnologie –  c’est en effet le cas –, mais l’optimisme indéfini peut
représenter un défi encore plus grand pour le futur de cette discipline.

L’OPTIMISME INDÉFINI EST-IL MÊME POSSIBLE ?

Quel type d’avenir nos décisions indéfiniment optimistes généreront-
elles ? Si les foyers américains épargnaient, ils pourraient au moins espérer
disposer d’un argent à dépenser plus tard. Et si les entreprises américaines
investissaient, elles pourraient espérer récolter les récompenses d’une
nouvelle richesse dans le futur. Mais les ménages américains n’épargnent
presque rien. Et les entreprises américaines laissent les liquidités
s’accumuler à leur bilan sans investir dans de nouveaux projets parce
qu’elles n’ont aucun projet d’avenir concret.



Sur ces quatre visions du futur, trois peuvent fonctionner. En effet,
l’optimisme défini fonctionne quand vous édifiez l’avenir que vous
projetez. Le pessimisme défini fonctionne en créant ce qui peut être copié
sans rien attendre de nouveau. Le pessimisme indéfini fonctionne parce
qu’il est auto-réalisateur : si vous êtes un fainéant aux faibles attentes, vous
serez sans doute à la hauteur de ces attentes-là. Mais la quatrième, celle de
l’optimisme indéfini, semble foncièrement intenable  : comment l’avenir
peut-il devenir meilleur si personne ne le planifie ?

En réalité, dans le monde moderne, tout le monde ou presque a déjà
entendu une réponse à cette question : le progrès sans planification, c’est ce
que l’on appelle « l’évolution ». Darwin lui-même écrivait que la vie tend à
«  progresser  » sans que ce soit le dessein de personne. Chaque entité
vivante n’est que la version aléatoire d’un autre organisme, et les meilleures
versions l’emportent.

La théorie de Darwin explique l’origine des trilobites et des dinosaures,
mais peut-elle s’étendre à d’autres domaines très éloignés ? Tout comme la
physique newtonienne ne peut expliquer les trous noirs ou le Big Bang, rien
ne dit clairement que la biologie darwinienne devrait expliquer comment
édifier une société meilleure ou comment créer une nouvelle activité à partir
de rien. Pourtant, ces dernières années, dans le monde des affaires, les
métaphores darwiniennes (ou pseudo-darwiniennes) sont devenues chose
courante. Les journalistes établissent une analogie entre la survie dans les



écosystèmes concurrentiels à la survie des entreprises sur les marchés
concurrentiels. D’où ces gros titres  : «  Darwinisme numérique  »,
« Darwinisme des point.com » et « Survie des plus cliqués ».

Même dans la Silicon Valley où règne l’ingénierie, les mots d’ordre du
moment appellent à construire des «  start-up allégées  » capables de
«  s’adapter  » et d’«  évoluer  » dans un environnement en constante
mutation. Les entrepreneurs en devenir s’entendent expliquer que rien ne
peut se savoir d’avance  : nous sommes censés écouter ce que les clients
disent vouloir, ne rien créer d’autre que le « produit minimum viable  » et
nous ouvrir la voie de la réussite que par itération.

Mais le management allégé est une méthodologie, pas un objectif.
Apporter de menus changements à des produits déjà existants peut conduire
à un maximum local, mais ne vous aidera pas à atteindre un maximum
global. Vous pouvez élaborer la meilleure version possible d’une appli qui
permet aux gens de commander du papier de toilette à partir de leur iPhone.
Or, sans plan audacieux, aucune progression itérative ne vous mènera de 0 à
1. Pour un optimiste indéfini, l’entreprise est le lieu le plus insolite qui soit :
pourquoi attendre qu’elle connaisse la réussite sans aucun plan susceptible
de permettre cette réussite  ? Le darwinisme a beau être une pure théorie
dans d’autres contextes, dans le domaine des start-up, c’est encore la
conception intelligente qui fonctionne le mieux.

LE RETOUR DE LA CONCEPTION

Qu’est-ce que cela signifierait de privilégier la conception par rapport au
hasard ? Aujourd’hui, le « bon design » est un impératif esthétique, et tout
le monde, depuis les fainéants jusqu’aux yuppies, « soigne » son apparence
extérieure. Il est vrai que tous les grands chefs d’entreprise sont d’abord et
avant tout des concepteurs. Quiconque a tenu en main un iDevice ou un
MacBook à l’usinage profilé a pu toucher du doigt le résultat de
l’obsession, chez Steve Jobs, de la perfection visuelle et expérientielle.
Mais la leçon la plus importante à retenir de Jobs n’a rien à voir avec
l’esthétique. La plus grande création jamais conçue par Jobs, c’est son
entreprise. Apple a imaginé et exécuté une série de programmes
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pluriannuels pour créer de nouveaux produits et les distribuer efficacement.
Oubliez les « produits minimums viables ». Depuis le lancement d’Apple
en 1976, Jobs s’est employé à changer le monde grâce à une planification
rigoureuse, sans tenir compte de la rétroaction des groupes cibles ou sans
songer à copier les succès des autres.

Notre monde indéfini, à court terme, sous-estime souvent la planification
à long terme. Lors de la commercialisation du premier iPod en
octobre  2001, les analystes du secteur n’y ont rien vu de plus qu’«  une
fonctionnalité sympa pour utilisateurs du Macintosh  » qui «  ne change
rien » pour le reste du monde. Jobs avait planifié l’iPod pour qu’il devienne
le premier appareil portable post-PC d’une nouvelle génération, mais ce
secret a échappé à la plupart des observateurs. Un coup d’œil sur le cours
du titre Apple atteste ce qu’a été la moisson de ce plan pluriannuel :

Le pouvoir de la planification explique la difficulté d’évaluer les
entreprises cotées en bourse. Quand une grande entreprise émet une offre de
rachat d’une start-up à succès, elle propose presque toujours trop ou trop
peu  : les fondateurs ne vendent que lorsqu’ils n’ont plus aucune vision
concrète pour leur société, auquel cas l’acquéreur l’a sans doute payée trop
cher. Les fondateurs définis qui ont des projets solides ne vendent pas, ce
qui signifie que l’offre n’était pas assez élevée. Quand Yahoo! a proposé de
racheter Facebook pour 1 milliard de dollars en juillet 2006, j’ai considéré
que nous devions au moins étudier leur offre. Mais Mark Zuckerberg est
entré en pleine réunion du conseil d’administration pour annoncer : « Bon,
les gars, ce n’est qu’une formalité, cela ne devrait pas prendre plus de dix
minutes. Nous ne sommes pas vendeurs, c’est évident. » Mark savait où il



était capable de mener son entreprise, et Yahoo! n’en savait rien. Dans un
monde où les gens ont une vision aléatoire de l’avenir, une entreprise dotée
d’un plan bien défini sera toujours sous-évaluée.

VOUS N’ÊTES PAS UN BILLET DE LOTERIE

Il nous faut rouvrir la voie vers un avenir défini, et le monde occidental
aura besoin de rien moins qu’une révolution culturelle pour y parvenir.

Par où commencer ? Il faudra changer John Rawls de place et l’installer
dans les départements de philosophie. Il faudra convaincre Malcolm
Gladwell de modifier ses théories. Et il faudra chasser les sondeurs de la
politique. Mais tous les professeurs de philosophie et tous les Gladwell de
la planète sont ancrés dans leurs habitudes (pour ne rien dire des politiques).
Dans ces domaines surinvestis, il est extrêmement difficile d’introduire des
changements, même en y mettant de la matière grise et les meilleures
intentions.

Une start-up représente la plus vaste activité dont vous puissiez avoir une
maîtrise définie. On peut avoir la maîtrise de sa propre existence, mais aussi
celle d’une partie du monde, petite mais importante. Cela commence par le
rejet de l’injuste tyrannie du hasard. Vous n’êtes pas un billet de loterie.

1. Concept de management (central dans les technologies de l’information) : la gestion axée sur les
processus met l’accent sur les procédures de gestion, très spécialisée, par opposition à la gestion axée
sur les résultats (ou sur les projets), qui intègre l’ensemble des éléments d’un projet (stratégies,
personnes, matériels, ressources, etc.).

2. Statisticien, Nate Silver appliqua d’abord ses modèles au championnat de base-ball, avant
d’ouvrir une célèbre chronique d’analyse des sondages dans les pages du New York Times, intitulée
« 538 » (le nombre des grands électeurs du collège électoral américain), puis de lancer son site du
même nom en 2008. L’extrême précision de ses prévisions, lors des élections présidentielles et
parlementaires de 2008, 2010 et 2014, lui a valu une très forte notoriété.

3. Herbert Spencer (1820-1903), philosophe anglais, aussi influent que Darwin en son temps,
prônait une société évolutionniste, fondée sur la sélection des plus aptes, et refusant toute forme de
protection sociale, pensée qualifiée de « darwinisme social ».

4. John Rawls (1921-2002) préconisait un nouveau contrat social alliant liberté individuelle et
solidarité collective. Robert Nozick (1938-2002) est le défenseur d’un État minimal, le seul État juste
selon lui.

5. Robert Boyle (1627-1691), chimiste et physicien irlandais, est le précurseur de la philosophie
naturelle moderne et de la distinction entre nature et métaphysique.



6. Cette loi doit son nom à Gordon Moore, ingénieur de Fairchild Semiconductor et cofondateur
d’Intel, devenu le premier fabricant de puces au monde. La première loi de Moore (énoncée en 1965)
stipulait que la complexité des semi-conducteurs doublait tous les ans. La deuxième loi établissait
que le nombre de transistors d’un microprocesseur doublait tous les deux ans. La troisième « loi » (la
plus reprise dans les médias, presse et Internet, mais elle est fausse) a vulgarisé l’idée approximative
d’un doublement de la puissance ou de la capacité des processeurs.

7. Le produit minimum viable (MVP) est un prototype de produit ou de fonctionnalité qui permet,
via des tests quantitatifs auprès des premiers acheteurs, de valider l’existence d’un besoin,
d’identifier le marché associé et de valider sa rentabilité.
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LA PISTE DE L’ARGENT

L’argent crée de l’argent. « Car on donnera à celui qui a, et il sera dans
l’abondance, mais à celui qui n’a pas on ôtera même ce qu’il a » (Matthieu,
25:29). Albert Einstein va dans le même sens quand il affirmait que les
intérêts composés sont «  la plus grande découverte mathématique de tous
les temps » et même «  la force la plus puissante dans l’univers ». Quelle
que soit votre version préférée, le message ne peut pas vous échapper : ne
sous-estimez jamais une croissance exponentielle. En réalité, rien ne prouve
qu’Einstein ait jamais prononcé aucune de ces deux phrases – ces citations
sont tout à fait apocryphes. Mais le fait même qu’on les lui attribue renforce
le message  : ayant investi le capital de toute une brillante vie, Einstein
continue d’en toucher les intérêts depuis la tombe en se voyant attribuer le
crédit de propos qu’il n’a jamais tenus.

La plupart des formules de ce style sont oubliées. À l’autre extrême,
quelques rares privilégiés comme Einstein ou Shakespeare sont
constamment cités et repris comme par des régiments de ventriloques. Cela
ne doit guère nous surprendre, car de petites minorités obtiennent souvent
des résultats disproportionnés. En 1906, Wilfredo Pareto découvrit ce qui
est devenu le «  principe de Pareto  », ou la règle des 80-20, quand il
remarqua qu’en Italie 20 % des individus possédaient 80 % de la terre – un



phénomène qu’il trouvait tout aussi naturel que le fait que 20 % des cosses
de petits pois de son jardin produisait 80  % des petits pois. Ce schéma
d’une exceptionnelle sévérité, où un petit nombre d’individus supplante
radicalement tous ses rivaux, nous entoure partout, tant dans le monde
naturel que dans la société. Les séismes les plus destructeurs sont bien plus
puissants que tous les séismes de faible magnitude combinés. Les plus
grandes mégapoles éclipsent toutes les villes moyennes réunies. Et les
entreprises monopolistiques créent plus de valeur que des millions de leurs
concurrentes indifférenciées. Quoi qu’Einstein ait dit ou non, la loi de
puissance –  ainsi dénommée parce que les équations exponentielles
décrivent des distributions d’une profonde inégalité – est la loi de l’univers.
Elle définit si complètement notre environnement que nous ne nous en
apercevons généralement même pas.

Ce chapitre montre de quelle manière la loi de puissance devient visible
dès qu’on suit la piste de l’argent  : dans le capital-risque, où les
investisseurs tentent de tirer profit de la croissance exponentielle des
entreprises à leur stade initial, quelques entreprises atteignent une valeur
exponentiellement plus grande que toutes les autres. La plupart des
entreprises n’ont jamais besoin de recourir au capital-risque, mais tout le
monde doit savoir précisément une chose que même les investisseurs du
capital-risque ont du mal à comprendre : nous ne vivons pas dans un monde
normal ; nous vivons sous la loi de puissance.

LA LOI DE PUISSANCE DU CAPITAL-RISQUE

Les investisseurs en capital-risque visent à identifier, à financer et à tirer
profit d’entreprises prometteuses aux premiers stades de leur
développement. Ils lèvent de l’argent auprès d’institutions et d’individus
fortunés, le regroupent dans un fonds et investissent dans des sociétés de
technologie dont ils croient qu’elles vont prendre de la valeur. S’il s’avère
qu’ils ont vu juste, ils récoltent une part des bénéfices – généralement 20 %.
Un fonds de capital-risque gagne de l’argent quand les entreprises de son
portefeuille prennent de la valeur et entrent en bourse ou sont rachetées par
d’autres entreprises, encore plus grandes. Les fonds de capital-risque ont



une durée de vie de dix ans, car les entreprises qui réussissent mettent du
temps à croître et à « percer ».

Mais la plupart des sociétés soutenues par de tels fonds n’entrent pas en
bourse ou ne sont pas rachetées ; la majorité d’entre elles échouent, souvent
dès leurs débuts. En raison de ces échecs précoces, dans un premier temps,
un fonds de capital-risque perd de l’argent. Le capital-risqueur espère voir
la valeur du fonds augmenter de façon spectaculaire en quelques années,
atteindre son seuil de rentabilité et le dépasser, quand les sociétés du
portefeuille qui réussissent connaissent une accélération exponentielle de
leur croissance et un accroissement d’échelle.

Toute la question est de savoir quand ce décollage aura lieu. Pour la
plupart des fonds, la réponse est jamais. La plupart des start-up échouent et
la plupart des fonds échouent avec elles. Chaque capital-risqueur sait que sa
mission consiste à dénicher les entreprises qui réussiront. Toutefois, même
les investisseurs chevronnés n’ont qu’une vision superficielle de ce
phénomène. Ils savent que ces entreprises sont différentes mais sous-
estiment leur degré de différence.

L’erreur réside dans l’attente que les bénéfices du risque soient
normalement redistribués  : c’est-à-dire que les mauvaises entreprises
fassent faillite, que les entreprises médiocres restent étales et que les bonnes
rapportent deux à quatre fois leur mise initiale. Partant de ce schéma
uniforme, les investisseurs assemblent un portefeuille diversifié et espèrent
que les gagnants contrebalanceront les perdants.



Mais cette approche «  Spray and Pray  » produit en général des
portefeuilles entiers de ratages, et pas un seul coup gagnant . C’est parce
que les bénéfices du risque ne respectent pas une distribution d’ensemble
normale. Au contraire, ils sont régis par la loi de puissance  : une petite
poignée d’entreprises se révèlent nettement plus performantes que toutes les
autres. Si vous vous concentrez sur la diversification au lieu de vous
attacher uniquement à rechercher les rares entreprises capables d’acquérir
une valeur exceptionnelle, vous manquerez ces spécimens si rares.

Ce graphe montre ce qu’est la réalité par rapport à cette perception d’une
homogénéité relative :

Dans le cadre du Founders Fund, les résultats que nous enregistrons
illustrent cette vision faussée  : Facebook, le meilleur investissement de
notre fonds 2005, a rapporté plus que toutes les autres opérations
combinées. Palantir, le deuxième rendement de nos investissements, est
bien parti pour rapporter plus que la somme de tous les autres excepté
Facebook. Ce schéma très inégal n’a rien d’inhabituel : nous le retrouvons
également dans tous nos autres fonds. Le plus grand secret du capital-
risque, c’est que le meilleur investissement d’un fonds qui réussit égale ou
surpasse le reste de tout le fonds combiné.

Pour le capital-risqueur, cela implique deux règles très étranges.
Premièrement, n’investissez que dans des sociétés qui ont le potentiel de
rapporter la valeur de tout le reste du fonds. C’est là un principe effrayant,
car il élimine la vaste majorité des investissements possibles. (Même les
entreprises qui connaissent un beau succès ne réussissent généralement qu’à
une échelle plus modeste.) Cela conduit à la deuxième règle  : la règle
numéro un étant si restrictive, il ne saurait y avoir d’autres règles.
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Songez à ce qui se passe quand vous enfreignez la première
règle.  Andreessen Horowitz a investi 250  000  dollars dans Instagram en
2010. Quand Facebook a racheté Instagram à peine deux ans plus tard pour
1  milliard de dollars, Andreessen a empoché 78  millions de dollars –  un
bénéfice trois cent douze fois supérieur à la mise de départ, en moins de
deux ans. C’est un retour sur investissement phénoménal, conforme à la
réputation de  cette société, qui se situe parmi les meilleures de la Silicon
Valley. Mais étrangement, c’est loin de suffire, parce que le fonds
d’Andreessen Horowitz pèse 1,5 milliard de dollars  : s’il n’établissait que
des chèques limités à 250 000 dollars rien que pour atteindre l’équilibre, il
serait obligé de trouver dix-neuf Instagram. C’est pourquoi les investisseurs
placent généralement beaucoup plus d’argent dans une entreprise qui mérite
un financement. (Et, pour être juste, Andreessen aurait investi davantage
dans Instagram lors des tours de table suivants, si un investissement
précédent ne l’avait pas mis en situation de conflit d’intérêts.) Le capital-
risqueur doit trouver la poignée d’entreprises qui réussira à passer de 0 à 1,
pour ensuite les soutenir avec toutes les ressources possibles.

Évidemment, personne ne peut savoir avec certitude ex ante quelles
entreprises vont réussir, c’est pourquoi même les meilleurs fonds de capital-
risque détiennent tout un «  portefeuille  ». Toutefois, dans un bon
portefeuille-risque, chaque entreprise doit avoir le potentiel de réussir à
grande échelle. Au Founders Fund, nous nous concentrons sur cinq à sept
entreprises, car nous pensons que chacune d’elles possède le potentiel de
devenir une affaire de plusieurs milliards de dollars, sur la base de ses
fondamentaux, qui sont uniques. Chaque fois que vous passez de la
substance d’une entreprise à la question financière de savoir si elle s’insère
ou non dans une stratégie diversifiée de couverture, l’investissement-risque
ressemble à une loterie. Et dès que vous pensez jouer à la loterie,
psychologiquement, vous vous préparez déjà à perdre.

POURQUOI PERSONNE NE REPÈRE LA LOI DE PUISSANCE

Parmi tous les acteurs du secteur, pourquoi les professionnels du capital-
risque sont-ils si aveugles à la loi de puissance ? Tout d’abord, cette loi ne



se dévoile clairement qu’avec le temps, et les investisseurs du secteur des
technologiques vivent eux-mêmes souvent dans le présent.

Imaginez une société investissant dans dix entreprises détenant le
potentiel de devenir des monopoles –  voilà déjà un portefeuille d’une
rigueur et d’une cohérence peu ordinaire. Aux premiers stades de leur
développement, avant leur croissance exponentielle, ces entreprises
paraîtront très similaires.

Au cours des années suivantes, certaines échoueront tandis que d’autres
réussiront  ; les valorisations divergeront, mais la différence entre la
croissance exponentielle et la croissance linéaire n’apparaîtra pas
clairement.

Toutefois, au bout de dix ans, le portefeuille ne se scindera pas entre
gagnants et perdants mais entre un investissement dominant et tout le reste.

Le résultat final de la loi de puissance a beau se révéler sans ambiguïté, il
ne reflète pas l’expérience quotidienne. Les investisseurs consacrant



l’essentiel de leur temps à créer de nouveaux investissements et à veiller
aux premiers stades de développement des entreprises, la plupart de celles
avec lesquelles ils travaillent restent dans la moyenne, par définition. La
plupart des différences que perçoivent investisseurs et entrepreneurs au
quotidien apparaissent entre divers degrés relatifs de réussite, et non entre
un degré exponentiel de supériorité ou d’échec. Et comme personne n’a
envie de renoncer à son investissement, les capital-risqueurs passent même
généralement encore plus de temps sur les entreprises les plus
problématiques qu’ils n’en réservent à celles qui s’avèrent à l’évidence les
plus florissantes.

Si la loi de puissance échappe même aux investisseurs spécialisés dans la
croissance de start-up, il n’est pas surprenant qu’elle échappe aussi à
presque tout le monde. Les distributions de la loi de puissance sont si
grandes que leur invisibilité relève du paradoxe. Par exemple, la plupart des
observateurs extérieurs à la Silicon Valley associent sans doute le capital-
risque à une petite caste d’excentriques – comme dans l’émission de télé-
réalité Shark Tank , sur la chaîne ABC, mais sans la pub. Après tout, moins
de 1 % des nouvelles affaires créées chaque année aux États-Unis reçoit des
financements  de capital-risque, et le total des investissements de  capital-
risqueurs représente moins de 0,2  % du PIB américain. Pourtant, les
résultats de ces investissements sont tout à fait disproportionnés, tant ils
propulsent l’économie tout entière. Les entreprises soutenues par le capital-
risque créent 11 % de tous les emplois du secteur privé. Elles génèrent un
chiffre d’affaires annuel stupéfiant, équivalant à 21  % du PIB des États-
Unis. En fait, les douze plus grandes entreprises du secteur technologique
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ont toutes été financées par le capital-risque. À elles toutes, ces douze
entreprises valent plus de 2 mille milliards de dollars, plus que toutes les
autres entreprises du secteur combinées.

QUE FAIRE DE LA LOI DE PUISSANCE

La loi de puissance n’est pas seulement importante pour les
investisseurs  : elle est importante pour tous et pour chacun, car tout le
monde est investisseur. Un chef d’entreprise effectue un investissement
majeur rien qu’en consacrant son temps à travailler sur une start-up. C’est
pourquoi tout entrepreneur doit réfléchir et savoir si son entreprise va
réussir et se valoriser. Et chaque individu est inévitablement un investisseur,
lui aussi. Quand vous choisissez une carrière, vous agissez en vous fondant
sur la conviction que le type de travail que vous faites aura acquis de la
valeur, d’ici quelques décennies.

Un portefeuille diversifié, telle est la réponse la plus courante à la
question de la valeur future : « ne mettez pas tous vos œufs dans le même
panier  », c’est ce que tous les investisseurs se sont entendu expliquer.
Comme nous le disions, les meilleurs investisseurs de capital-risque se
constituent eux aussi un portefeuille, en revanche, les investisseurs qui
comprennent la loi de puissance se lancent dans le moins d’investissements
possibles. En revanche, dans cette conception du portefeuille, à laquelle
souscrivent aussi bien la sagesse populaire que le monde de la finance, avec
ses conventions, ce style de pari diversifié est considéré comme une source
de solidité. Plus on boursicote, plus on est censé se garantir contre
l’incertitude de l’avenir.

Mais la vie n’est pas un portefeuille boursier : ni pour le fondateur d’une
start-up ni pour un individu. Un chef d’entreprise ne peut se « diversifier » :
on ne peut pas diriger des dizaines de sociétés à la fois et ensuite espérer
que l’une d’elles sorte du lot. Autre aspect moins évident mais tout aussi
important, un individu ne peut pas diversifier sa propre existence tout en
gardant en réserve des dizaines de carrières, toutes d’une égale possibilité.

Nos écoles enseignent le contraire  : l’éducation institutionnalisée fait
commerce d’une forme de savoir générique, homogénéisé. Tout individu



qui passe par le système scolaire américain apprend à ne pas penser en
termes de loi de puissance. Au lycée, tous les cours durent quarante-cinq
minutes, pas une de plus, quelle que soit la matière. Tous les élèves
progressent à un rythme similaire. À l’université, les étudiants modèles se
prémunissent contre l’avenir de la façon la plus obsessionnelle, en
accumulant toute une série de compétences à la fois singulières et mineures.
Toutes les universités croient en l’«  excellence  », et des programmes de
cours de cent pages, présentés par ordre alphabétique, dans autant de
domaines de connaissances arbitrairement définis, semblent destinés à vous
rassurer en vous suggérant  que «  peu importe ce que vous faites, pourvu
que vous le fassiez bien ». C’est complètement faux. Tout ce que vous faites
compte. Il faut se concentrer sans relâche sur ce que l’on sait bien faire
mais, avant cela, il faut approfondir la réflexion : cela aura-t-il de la valeur,
dans le futur ?

Rapporté au monde des start-up, cela signifie qu’on ne doit pas
nécessairement créer sa propre entreprise, même si l’on est
exceptionnellement talentueux. En tout état de cause, aujourd’hui, trop de
gens créent la leur. S’agissant de la création d’une nouvelle entité, les gens
qui comprennent la loi de puissance hésiteront davantage que les autres : ils
savent quelle réussite exceptionnelle ils pourraient connaître en intégrant la
meilleure des entreprises, tant qu’elle est en croissance rapide. La loi de
puissance signifie que les différences entre les entreprises éclipseront les
différents rôles à l’intérieur de chacune d’elles. Si vous financez
intégralement votre entreprise, vous détenez 100 % des parts, mais si elle
fait faillite, vous détiendrez 100 % de rien du tout. En revanche, la simple
possession de 0, 01 % de Google équivaut à une somme incroyable (plus de
35 millions de dollars alors que j’écris ces lignes).

Si vous créez effectivement votre propre société, pour bien la gérer, vous
ne devrez jamais oublier la loi de puissance. Les choses les plus importantes
sont singulières  : un marché vaudra sans doute mieux que tous les autres,
comme évoqué au chapitre  5. Et une stratégie de distribution domine
généralement toutes les autres, aussi –  à ce sujet, lisez le chapitre  11. Le
temps et la prise de décision respectent également la loi de puissance, et
certains moments comptent plus que d’autres – sur ce point, reportez-vous
au chapitre 9. Toutefois, vous ne pouvez vous fier à un monde qui refuse



d’admettre que la loi de puissance cadre étroitement vos décisions à votre
place, de sorte que ce qui importe le plus est aussi rarement évident. Cela
pourrait même constituer un secret. Mais dans un monde de loi de
puissance, vous ne pouvez vous permettre de ne pas réfléchir au point de la
courbe où interviendront vos actions.

1. Le «  Spray and Pray  », littéralement «  diffuser et prier  » (pour que cela touche des
consommateurs), désigne une méthode de marketing de masse où le message est diffusé sans être
ciblé.

2. Émission cousine de The Apprentice, où des candidats-chefs d’entreprise doivent convaincre un
panel d’investisseurs potentiels.
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GISEMENTS SECRETS

Toutes les idées les plus répandues et les plus courantes de notre époque
sont d’abord restées du domaine de l’inconnu et de l’insoupçonné. La
relation mathématique entre les côtés du triangle, par exemple, est restée
secrète un millénaire. Pythagore a dû longtemps réfléchir pour la découvrir.
Si vous vouliez être dans le secret de la nouvelle découverte de Pythagore,
le meilleur moyen d’être informé à ce sujet était encore d’adhérer à
l’étrange culte végétarien du mathématicien. Aujourd’hui, sa géométrie
relève de la convention –  une vérité toute simple que l’on enseigne aux
élèves du primaire. Une vérité conventionnelle peut être importante – elle
est essentielle pour apprendre les mathématiques élémentaires, par
exemple –, mais elle ne vous procurera aucune avantage. Ce n’est pas un
secret.

Souvenez-vous de notre question à contre-courant  : Quelle est la vérité
fondamentale que très peu de gens partagent avec vous  ? Si nous avons
déjà une connaissance très claire de tout ce que nous saurons jamais du
monde naturel – si toutes les idées conventionnelles d’aujourd’hui sont déjà
élucidées et si tout a déjà été fait –, alors il n’existe pas de bonnes réponses.
La pensée à contre-courant n’est pertinente que si le monde a encore des
secrets à livrer.



Certes, il subsiste encore quantité de réalités que nous ne comprenons
pas, mais certaines de ces réalités sont peut-être impossibles à démêler – ce
sont des mystères plus que des secrets. Par exemple, la théorie des cordes
décrit la physique de l’univers en termes d’objets vibratoires
unidimensionnels appelés «  cordes  ». Cette théorie est-elle vraie  ? On ne
peut véritablement concevoir d’expériences pour la tester. Très peu de
monde (voire personne) serait capable d’en comprendre toutes les
implications. Mais est-ce seulement en raison de sa complexité ? Ou s’agit-
il d’un mystère impénétrable  ? C’est là une différence de taille. On peut
surmonter des difficultés, mais on ne peut atteindre l’impossible.

Vous rappelez-vous la version entrepreneuriale de notre question à
contre-courant  : quelle est l’entreprise de grande valeur que personne ne
crée ? Toute réponse correcte est nécessairement un secret : un élément à la
fois important et inconnu, une chose difficile mais faisable. S’il subsiste
beaucoup de secrets, alors il reste encore à créer quantité d’entreprises
capables de changer le monde. Ce chapitre vous aidera à réfléchir à ces
secrets et à la manière de les découvrir.

POURQUOI NE CHERCHE-T-ON PLUS DE SECRETS ?

La plupart des individus agissent comme s’il ne restait plus aucun secret
à découvrir. Ted Kaczynski est un représentant extrême de cette conception.
Cet enfant prodige, entré à Harvard à seize ans, s’est rendu tristement
célèbre sous le pseudonyme d’Unabomber. Il a ensuite obtenu un doctorat
en mathématiques avant de devenir professeur à Berkeley. Mais vous
n’avez entendu parler de lui qu’à cause des dix-sept années de la campagne
de terreur qu’il a menée en visant des professeurs, des professionnels de la
technologie et des hommes d’affaires au moyen de bombes artisanales.



Fin 1995, les forces de police américaines ne savaient ni qui était
Unabomber ni où il était. L’indice le plus probant était un manifeste de
trente-cinq mille mots rédigé par Kaczynski et posté anonymement à la
presse. Le FBI pria quelques journaux de premier plan de le publier, en
espérant ainsi une avancée décisive dans l’enquête. Le stratagème a
fonctionné  : le frère de Kaczynski a reconnu son style d’écriture et l’a
dénoncé.

On pourrait s’attendre que sa manière d’écrire trahisse des signes
évidents de déséquilibre mental, et pourtant ce manifeste est d’une
pertinence inquiétante. Il y affirmait que, pour être heureux, tout «  être
humain a besoin de buts qui nécessitent un effort et il doit avoir une chance
raisonnable d’atteindre au moins certains de ses buts  ». Il scinde les buts
des êtres humains en trois groupes :

1. Les buts qu’il est possible de satisfaire moyennant un minimum
d’effort ;

2. Les buts qui peuvent être satisfaits au prix de gros efforts ;
3. Les buts qui ne peuvent être satisfaits, quels que soient les efforts

déployés.
C’est la trichotomie classique du facile, du difficile et de l’impossible.

Kaczynski expliquait que les individus modernes sont déprimés parce que
tous les problèmes les plus complexes du monde sont déjà résolus. Ce qui
reste à faire est soit facile soit impossible, et se lancer dans les tâches qui
restent se  révèle profondément insatisfaisant. Ce que chacun peut réaliser
est à la portée d’un enfant  ; ce qu’on ne peut réaliser, même Einstein
n’aurait pu le réaliser. Son idée était donc de détruire les institutions
existantes, de se débarrasser de toute technologie et de permettre aux
individus de tout reprendre à zéro, de travailler sur des problèmes
complexes en y apportant un regard neuf.

Les méthodes de Kaczynski étaient insensées, mais cette perte de
confiance qu’il manifeste envers la nouvelle frontière technologique, nous
la rencontrons partout autour de nous. Songez à certains signes distinctifs à
la fois banals et révélateurs du hipster, mec urbain branché  : la fausse
photographie ancienne, la moustache en guidon de vélo et les platines
vinyles renvoient toutes à une époque antérieure où les gens avaient encore



une vision optimiste du futur. Si tout ce qui valait la peine d’être tenté l’a
déjà été, vous pouvez aussi bien vous prétendre allergique à la réussite et
devenir barman.

Hipster ou Unabomber ?
C’est le mode de pensée de tous les fondamentalistes, et pas seulement

des terroristes ou des hipsters. Le fondamentalisme religieux, par exemple,
n’autorise aucun intermédiaire face aux questions les plus épineuses : il y a
d’un côté des vérités faciles qu’on ne s’étonnera pas d’entendre débiter par
des enfants, et de l’autre il y a les mystères du divin, qui sont inexplicables.
C’est entre les deux – dans la zone des dures réalités – que réside l’hérésie.
Dans la religion moderne de l’écologie, la vérité commode, c’est que nous
devons protéger l’environnement. Au-delà de ce précepte, c’est Mère
Nature qui reste la meilleure juge, et rien ne saurait la remettre en question.
Les adeptes de l’économie de marché révèrent une logique similaire. La
valeur des choses est fixée par le marché. Même un enfant peut suivre la
cotation de titres boursiers. Mais la question de savoir si ces prix obéissent
à une logique qui a un sens n’a pas à être posée  ; le marché est bien plus
clairvoyant que vous ne le serez jamais.

Pourquoi tout un pan de notre société a-t-il cessé de croire à l’existence
de secrets impénétrables ? Cela commence peut-être déjà par la géographie.
Il ne reste plus d’espaces vierges sur la carte. Si vous aviez grandi au
XVIII   siècle, il vous resterait encore de nouvelles régions du monde à
découvrir. Après avoir entendu des récits d’aventures lointaines, vous
pourriez devenir vous-même explorateur. C’était encore probablement vrai
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jusqu’au XIX   siècle et au début du XX   ; depuis, les cahiers photos du
National Geographic montrent à tous les Occidentaux à quoi ressemblent
les endroits les plus exotiques, les plus inexplorés. Aujourd’hui, la quasi-
totalité des explorateurs n’existent que dans les livres d’histoire et dans les
récits pour enfants. Les parents n’attendent pas de leurs bambins qu’ils
deviennent explorateurs, pas plus qu’ils n’espèrent les voir devenir pirates
ou sultans. Peut-être subsiste-t-il quelque part au fin fond de l’Amazonie
quelques dizaines de tribus n’entretenant aucun contact avec le monde
extérieur, et nous savons qu’il reste encore une dernière frontière terrestre
dans les profondeurs de l’océan. Mais l’inconnu semble plus accessible que
jamais.

Outre le fait naturel que les frontières physiques ont reculé, quatre
tendances sociales se sont conjuguées pour déraciner toute croyance dans
l’existence de certains secrets. La première, c’est le gradualisme. Depuis
notre prime enfance, on nous enseigne que la bonne manière de faire les
choses consiste à progresser par très petites étapes à la fois, jour après jour,
un échelon après l’autre. Si vous êtes brillantissime et si vous finissez par
apprendre des choses qui ne sont pas au programme d’examen, vous n’en
retirerez aucun crédit. Mais si vous faites exactement ce qu’on vous
demande (en réussissant à le faire un tout petit peu mieux que vos pairs), en
échange, vous obtiendrez un A. Ce procédé s’applique jusque tout en haut
de l’échelle des postes, c’est pourquoi les universitaires cherchent
généralement à accumuler quantité de publications d’articles des plus
triviaux, au lieu de viser de nouvelles frontières.

La deuxième tendance, c’est l’aversion au risque. Les gens ont peur des
secrets parce qu’ils ont peur de se tromper. Par définition, un secret n’a pas
été validé par la majorité. Si votre objectif est de ne jamais commettre
d’erreur de votre vie, ne recherchez pas de secrets. La perspective d’être
seul mais d’avoir raison – de dédier son existence à une chose à laquelle
personne ne croit – est vraiment rude. La perspective d’être seul et d’avoir
tort peut s’avérer insupportable.

La troisième tendance, c’est la complaisance. Les élites sociales sont
celles qui détiennent le plus de liberté et d’aptitude à explorer de nouvelles
voies de réflexion, mais ce sont aussi celles qui semblent le moins croire
aux secrets. Pourquoi se lancer à la recherche de nouveaux secrets si vous
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pouvez confortablement collecter une rente sur tout ce qui a déjà été fait ?
À chaque rentrée, les doyens de la crème des facultés de droit et des écoles
de commerce accueillent les classes de nouveaux arrivants avec ce même
message implicite  : «  Vous êtes entré dans cette institution d’élite. Vous
n’avez plus de soucis à vous faire. Vous êtes paré pour la vie. » Mais ce sera
encore plus le cas si vous évitez d’ajouter foi à ce genre de croyance.

La quatrième tendance, c’est l’«  aplatissement  » de notre planète. À
mesure que la mondialisation progresse, les gens y voient un marché
homogène et hautement concurrentiel  : le monde est «  plat  ». Partant de
cette hypothèse, quiconque pourrait avoir l’ambition de se lancer à la
recherche d’un secret se posera d’abord cette question  : s’il était encore
possible de découvrir une quelconque nouveauté, un membre anonyme de
ce vivier mondial de talents composé d’individus tous plus intelligents et
plus créatifs ne l’aurait-il pas déjà découvert ? Cette petite voix du doute a
de quoi dissuader les gens de même commencer de se lancer à la recherche
de secrets dans un monde qui semble trop vaste pour que l’un ou l’autre de
ces individus y apporte une contribution un tant soit peu singulière.

Il y a une manière optimiste de décrire le résultat de pareilles tendances :
aujourd’hui, personne ne peut plus créer de culte ou de secte. Il y a quarante
ans, les gens étaient plus ouverts à l’idée que tout ne soit pas déjà connu.
Du parti communiste aux hare krishna, des foules d’individus croyaient
pouvoir rejoindre une avant-garde éclairée qui leur montrerait la Voie.
Aujourd’hui, ils sont très peu nombreux à adhérer sérieusement à des idées
hétérodoxes et la majorité voit cela comme un signe de progrès. Nous
pouvons nous féliciter de constater qu’il existe désormais moins de sectes et
de cultes aux projets insensés, mais cette avancée a un prix  : nous avons
renoncé à notre faculté de nous émerveiller face aux secrets qui restent à
découvrir.

LE MONDE SELON LA CONVENTION

Quelle doit être votre perception du monde si vous ne croyez plus à
aucun secret  ? Vous seriez obligé de penser que nous aurions déjà résolu
toutes les grandes questions. Si les conventions qui sont les nôtres



actuellement sont les bonnes, nous pouvons nous permettre de nous montrer
complaisants et de nous croire supérieurs  : «  Dieu est aux Cieux, en ce
monde tout va pour le mieux. »

Par exemple, un monde sans secrets jouirait d’une parfaite
compréhension de la justice. Toute injustice implique nécessairement une
vérité morale que très peu de gens reconnaissent d’emblée  : dans une
société démocratique, une pratique abusive ne persiste que tant qu’une
majorité n’en perçoit pas l’injustice. De prime abord, seule une petite
minorité d’abolitionnistes savait que l’esclavage était le mal incarné ; cette
opinion est devenue la norme et à juste titre, mais au début du XIX  siècle,
cela restait encore un secret. Prétendre qu’il ne subsiste aujourd’hui plus de
secrets signifierait que nous vivons dans une société sans injustices cachées.

En économie, le refus de croire en l’existence de secrets conduit à la foi
dans l’efficacité des marchés. Mais les bulles financières montrent que les
marchés peuvent receler d’extraordinaires carences. (Et plus les gens
croient en leur efficacité, plus les bulles grossissent.) En 1999, personne ne
voulait croire que le secteur Internet enregistrait une surévaluation
irrationnelle. Il en était de même du logement en 2005 : le président de la
Réserve fédérale, Alan Greenspan, dut admettre quelques «  signes
d’effervescence sur certains marchés locaux », non sans affirmer qu’« une
bulle des prix du logement à l’échelle de l’Amérique ne paraît pas
vraisemblable ». Puisque le marché reflétait toutes les données connues, il
était exclu de le remettre en cause. Ensuite, les prix immobiliers ont chuté,
partout en Amérique, et la crise financière de 2008 a balayé des milliers de
milliards de dollars. L’avenir s’est révélé renfermer nombre de secrets que
les économistes étaient incapables de faire disparaître simplement en les
ignorant.

Qu’arrive-t-il quand une entreprise cesse de croire en l’existence de
secrets  ? Le triste déclin de Hewlett-Packard nous en fournit un exemple
édifiant. En 1990, le groupe valait 9 milliards de dollars. Ensuite vint une
décennie d’inventions. En 1991, HP commercialisait l’imprimante DeskJet
500C, la première imprimante couleur abordable. En 1993, il lançait
l’OmniBook, l’un des premiers ordinateurs « superportables », puis l’année
suivante, l’OfficeJet, la première machine tout-en-un, à la fois imprimante,
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télécopieur et photocopieur. Cette expansion sans freins de ses produits
s’est révélée payante : en juin 2000, HP valait 135 milliards de dollars.

Mais à partir de la fin 1999, alors que HP présentait une nouvelle
campagne de marque autour d’un impératif, «  Invent  », le groupe cessa
d’inventer des machines. En 2001, il lançait HP Services, une prétendue
filiale de conseil et de support. En 2002, HP fusionnait avec Compaq, sans
doute parce que ses dirigeants ne savaient pas quoi faire d’autre. En 2005,
la capitalisation du groupe avait plongé à 70  milliards de dollars –  à peu
près la moitié de son niveau à peine cinq ans plus tôt.

Le conseil d’administration de HP était le microcosme de ce
dysfonctionnement  : il se scinda en deux factions, dont une seulement
s’intéressait aux nouvelles technologies. Cette faction avait à sa tête Tom
Perkins, un ingénieur entré dans le groupe en 1963, pour y diriger la
division recherche, sur la demande personnelle de Bill Hewlett et Dave
Packard. Âgé de soixante-treize ans en 2005, Perkins était sans doute le
visiteur temporel venu du passé, d’une ère d’optimisme désormais révolue :
il estimait que le conseil devait savoir identifier les nouvelles technologies
les plus prometteuses et faire en sorte que HP construise ces appareils. Mais
le camp de Perkins dut s’incliner devant le camp adverse, conduit par la
présidente, Patricia Dunn. Banquière de métier, celle-ci affirma que dresser
un plan des technologies futures allait au-delà des compétences du conseil.
Elle considérait que le conseil devait se borner à jouer le rôle d’un veilleur
de nuit : tout était-il conforme au département comptabilité ? les employés
respectaient-ils toutes les règles ?

Au milieu de ces luttes intestines, un membre du conseil se mit à
organiser des fuites en direction de la presse. Quand on révéla que Patricia
Dunn avait organisé des écoutes illégales pour identifier la source de ces
fuites, l’effet en retour fut pire encore que les dissensions initiales et le
conseil d’administration tomba en disgrâce. Ayant renoncé à rechercher des
secrets technologiques, HP était obsédé par les ragots. En conséquence, fin
2012, HP valait 23  petits milliards de dollars –  pas beaucoup plus qu’en
1990, ajustés de l’inflation.

EN FAVEUR DU SECRET



On ne peut trouver de secrets si on ne les cherche pas. Andrew Wiles le
démontra quand il apporta la preuve du Théorème de Fermat, après trois
cent cinquante-huit années d’investigations infructueuses d’autres
mathématiciens – le genre d’échec prolongé qui aurait pu amener à conclure
une tâche impossible par nature. En 1637, Pierre de Fermat avait émis une
hypothèse : il n’existe pas de nombre premier a, b et c vérifiant l’équation
a + b = c pour tout entier n plus grand que 2. Il affirmait en détenir la
preuve, mais il mourut sans l’avoir couchée sur le papier et sa
démonstration demeura longtemps un problème non résolu des
mathématiques. Wiles commença d’y travailler en 1986, mais tint sa
recherche secrète jusqu’en 1993, année où il se savait proche d’une
solution. Au bout de neuf ans de travail acharné, il démontra le théorème en
1995. Pour y parvenir, il lui avait fallu du brio, mais aussi une certaine foi
dans l’existence de secrets. Si vous jugez que tout ce qui est difficile est
impossible, vous n’essaierez jamais d’y arriver. La foi dans l’existence de
secrets est une vérité très efficace.

S’il est une vérité bien réelle, c’est qu’il reste quantité de secrets à
découvrir, mais ils ne se livreront qu’à des chercheurs inlassables. Il y a
encore tant à faire en science, en médecine, en ingénierie et dans tous les
domaines de la technologie. Ce qui est à notre portée, ce ne sont pas
simplement des objectifs marginaux, dans les secteurs les plus compétitifs
des disciplines conventionnelles, mais des ambitions si vastes que même les
esprits les plus audacieux de la révolution scientifique hésitaient à les
formuler. Nous pourrions guérir le cancer, la démence sénile et toutes les
maladies liées à l’âge et à la déchéance induites par le métabolisme. Nous
serions capables de trouver des moyens de produire une énergie qui
affranchisse le monde des conflits liés aux combustibles fossiles. Nous
inventerions des moyens plus rapides de voyager d’un endroit à un autre à
la surface de la planète  ; nous découvrions même comment nous abstraire
entièrement à l’attraction terrestre pour repousser les frontières du monde
connu. Mais si nous n’avons pas la volonté de les connaître et si nous ne
nous imposons pas d’observer ce qui s’offre à nous, jamais nous
n’apprendrons aucun de ces secrets.

Il en est de même du monde des affaires. De belles entreprises peuvent
s’édifier sur la base de secrets à la fois accessibles et insoupçonnés, liés au
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fonctionnement du monde. Songez aux start-up de la Silicon Valley qui ont
su exploiter des capacités inutilisées qui, tout en étant autour de nous, sont
trop souvent ignorées. Avant Airbnb, les voyageurs n’avaient guère d’autre
choix que de payer des chambres d’hôtel à des tarifs élevés et les
propriétaires ne pouvaient pas louer tout ou partie de leurs biens inoccupés
en toute facilité et toute fiabilité. Airbnb a su identifier une offre inexploitée
et une demande insatisfaite là où d’autres n’avaient rien vu du tout. Il en est
de même de services de taxi privés comme Lyft et Uber. Peu de gens
s’imaginaient qu’il était possible de créer une affaire pesant un milliard de
dollars simplement en établissant le lien entre des gens désireux de se
rendre à certains endroits et d’autres acceptant de  les y conduire. Nous
avions déjà des taxis sous licence d’État et des services privés de
limousines ; ce n’est qu’en croyant à l’existence de gisements secrets et en
se lançant à leur recherche que l’on peut, en sachant voir au-delà des
conventions, découvrir des opportunités cachées sous nos yeux. La raison
même pour laquelle tant de sociétés du secteur Internet, y compris
Facebook, sont souvent sous-estimées –  leur simplicité  – est en soi un
argument en faveur de la recherche de nouveaux gisements de secrets. Si
des idées qui paraissent rétrospectivement si élémentaires peuvent servir de
fondement à des entreprises importantes et profitables, c’est qu’il doit rester
encore nombre d’entreprises superbes à créer.

COMMENT DÉCOUVRIR CES SECRETS

Il y a deux sortes de secrets  : les secrets de la nature et les secrets des
individus. Les secrets de la nature existent tout autour de nous  ; pour les
découvrir, il faut étudier certains des aspects inconnus du monde physique.
Les secrets relatifs aux individus sont d’un autre ordre : ce sont des vérités
sur eux-mêmes que les gens ignorent ou qu’ils cachent parce qu’ils refusent
que les autres les sachent. Aussi, lorsqu’on réfléchit à quelle sorte
d’entreprise créer, il faut se poser deux questions distinctes : quels secrets la
nature ne vous révèle-t-elle pas ? Quels secrets les autres ne vous révèlent-
ils pas ?



Il est facile de supposer que les secrets de la nature sont les plus
importants  : les individus qui cherchent à les découvrir peuvent paraître
faire autorité au point d’en être intimidants. C’est pourquoi les docteurs en
physique sont des individus avec lesquels il est notoirement difficile de
travailler  : parce qu’ils connaissent les vérités les plus fondamentales, ils
croient savoir toutes les vérités. Mais la compréhension de la théorie de
l’électromagnétisme fait-elle automatiquement de vous un conseiller
conjugal hors-pair  ? Un théoricien de la gravité en sait-il plus sur votre
entreprise que vous-même ? Chez PayPal, j’ai un jour reçu en entretien un
docteur en physique postulant pour un emploi d’ingénieur. Il m’a
interrompu au milieu de ma première question : « Stop ! je sais déjà ce que
vous allez me demander.  » Mais il avait tort. Ce fut la décision de non-
embauche la plus facile que j’aie jamais eue à prendre.

Dans une certaine mesure, les secrets touchant aux individus ne sont pas
appréciés à leur juste valeur. Peut-être est-ce parce que vous n’avez pas
besoin de douze années d’études supérieures pour poser les questions qui
vous permettront de les mettre à nu  : de quoi les gens ne sont-ils pas
autorisés à parler ? Qu’est-ce qui est interdit ou tabou ?

Parfois, rechercher les secrets de la nature et ceux des individus mène à
la même vérité. Revenons à nouveau au secret du monopole : concurrence
et capitalisme sont deux opposés. Si vous ne le saviez pas déjà, vous
pourriez le découvrir de la manière la plus naturelle, la plus empirique qui
soit : effectuez une étude quantitative des bénéfices des entreprises et vous
constaterez que la concurrence suffit à les annihiler. Mais vous pourriez
aussi adopter l’approche humaine et poser cette question : qu’est-ce que les
dirigeants d’entreprise ne sont pas autorisés à dire ? Vous remarqueriez que
les partisans du monopole minimisent leur statut monopolistique afin
d’éviter toute investigation, alors que les entreprises du secteur
concurrentiel exagèrent leur caractère unique. Les différences entre ces
sociétés ne semblent minimes qu’en surface ; en fait, elles sont colossales.

Le mieux est d’aller chercher des secrets là où personne ne va les
chercher. La plupart des gens ne pensent qu’en fonction de ce qu’on leur a
enseigné  ; les cursus scolaires ne visent qu’à transmettre un savoir
conventionnel. On serait donc en droit de s’interroger  : existe-t-il des
domaines qui comptent et qui n’auraient pas été standardisés et



institutionnalisés  ? La physique, par exemple, occupe le rang de matière
majeure dans toutes les universités de premier plan et est parfaitement
formalisée. L’opposé de la physique pourrait bien être l’astrologie, mais
l’astrologie ne compte guère. Et qu’en est-il de la nutrition ? La nutrition est
importante chez tout le monde, mais on ne peut en faire sa matière majeure
à Harvard. La plupart des scientifiques de premier plan préfèrent aborder
d’autres champs de recherche. La plupart des grandes études, menées voici
trente ou quarante ans, sont le plus souvent erronées. La pyramide
alimentaire qui préconisait de consommer peu de matières grasses et de
grosses quantités de céréales était sans doute davantage un produit du lobby
de l’agro-alimentaire que de la vraie science ; elle a eu pour effet principal
d’aggraver l’épidémie d’obésité qui frappe les États-Unis et certains pays
d’Europe . Il nous reste bien d’autres choses à apprendre en la matière  :
nous en savons plus sur la physique d’étoiles lointaines que sur la nutrition
humaine. Ce ne sera pas facile, mais ce n’est évidemment pas impossible, et
c’est exactement le genre de domaines qui pourrait nous réserver des
secrets.

QUE FAIRE DE CES SECRETS

Si vous découvrez une réalité secrète, vous êtes face à un choix : révélez-
vous votre secret ou le gardez-vous pour vous ?

Cela dépend de la nature du secret  : certains sont plus dangereux que
d’autres. Ainsi que Faust en avertit Wagner :

Le peu d’hommes qui ont su quelque chose,
et qui ont été assez fous pour ne point garder leur secret dans leur propre
cœur,
ceux qui ont découvert au peuple leurs sentiments et leurs vues,
ont été de tout temps crucifiés et brûlés .

À moins de nourrir des convictions parfaitement conventionnelles, c’est
rarement une bonne idée de révéler tout ce que vous savez à tout le monde.
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Alors, à qui le dire ? À tous ceux à qui vous jugerez nécessaire d’en faire
part, et cela s’arrête là. Dans la pratique, il y a toujours un juste milieu entre
ne rien dire à personne et tout dire à tout le monde –  et c’est cela, une
entreprise. Les meilleurs dirigeants d’entreprise le savent  : toute affaire
florissante se construit autour d’un secret qui demeure caché aux regards
extérieurs. Une entreprise florissante est en quelque sorte une conspiration
qui vise à changer le monde ; quand vous partagez un secret, le destinataire
devient membre de la conspiration.

Ainsi que Tolkien l’écrivait dans Le Seigneur des Anneaux :

La route se poursuit sans fin
Descendant de la porte où elle commença.

La vie est un long voyage  ; la route tracée par les pas des voyageurs
précédents n’a pas de fin prévisible. Mais plus tard dans le cours du récit,
on lira ces vers :

Encore derrière le tournant peut attendre
Une nouvelle route ou une porte secrète,
Et, bien que nous le passions aujourd’hui,
Demain nous pouvons revenir par ici
Et prendre les sentiers cachés qui courent
Vers la lune ou vers le soleil .

Après tout, rien ne dit que cette route doive être infinie. Empruntez donc
les chemins dérobés.

1. La pyramide alimentaire est un guide visuel censé aider le grand public à adopter un régime
équilibré.

2. Traduction de Gérard de Nerval.
3. Traduction de Francis Ledoux.
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9

FONDATIONS

Chaque entreprise florissante est unique, mais il est un petit nombre
d’éléments que toute entreprise doit savoir mettre en place d’entrée de jeu.
Je le souligne si souvent que mes amis, taquins, l’ont surnommée la « loi de
Thiel » : si une start-up repose sur de mauvaises fondations, c’est un défaut
impossible à rectifier.

Les débuts sont un moment unique. Qualitativement, ils diffèrent de tout
ce qui surviendra par la suite. C’était vrai il y a 13,8 milliards d’années, lors
de la fondation de notre cosmos  : aux toutes premières microsecondes de
son existence, l’univers s’est agrandi d’un facteur de 10  – un million de
trillions de trillions. En ces tout premiers instants de l’univers, avec le
défilement des périodes cosmogoniques, les lois de la physique étaient
elles-mêmes différentes de celles que nous connaissons aujourd’hui.

C’était aussi vrai il y a deux cent vingt-sept ans, lors de la fondation des
États-Unis d’Amérique : durant les premiers mois qu’ils passèrent ensemble
à la Convention de Philadelphie, les Pères fondateurs ont posé des questions
fondamentales. Quel pouvoir devrait détenir le gouvernement central  ?
Comment doit se répartir la représentation au Congrès ? Quel que soit l’avis
des uns et des autres sur les compromis passés en cet été de 1787 à
Philadelphie, ils sont restés difficiles à modifier depuis lors  : après avoir
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ratifié la Déclaration des Droits en 1791, nous, Américains, n’avons
amendé notre Constitution que dix-sept fois. Aujourd’hui, la Californie est
autant représentée au Sénat que l’Alaska, alors qu’elle est cinquante fois
plus peuplée. C’est peut-être une fonctionnalité, et nullement un bug. Mais
cette fonctionnalité restera probablement immuable tant que les États-Unis
existeront. Il est peu vraisemblable que se tienne un jour une nouvelle
Convention de Philadelphie ; aujourd’hui, le débat constitutionnel n’aborde
que des sujets plus mineurs.

À cet égard, les entreprises sont comme les pays. Les mauvaises
décisions initiales – choisir les mauvais associés ou ne pas engager les bons
employés  – sont très difficiles à rectifier, une fois prises. Avant que
quiconque tente même de les corriger, il faut quelquefois une crise de
l’ordre d’une faillite. Le premier travail du fondateur consiste à prendre les
bonnes décisions initiales, parce qu’on ne peut construire d’entreprise
florissante sur des fondements erronés.

MARIAGE FONDATEUR

Quand vous démarrez une activité, la première décision que vous ayez à
prendre, et la plus cruciale, est de décider avec qui vous lancer. Choisir un
cofondateur, c’est comme se marier, et le conflit entre fondateurs est tout
aussi pénible qu’un divorce. Au début de toute relation, ce n’est pas
l’optimisme qui manque. Comme il n’est guère romantique de réfléchir
froidement à ce qui pourrait mal tourner, les protagonistes s’en abstiennent.
Mais si les fondateurs finissent par présenter des différences
irréconciliables, l’entreprise en devient la victime.

En 1999, Luke Nosek était avec moi l’un des cofondateurs de PayPal, et
je travaille encore avec lui aujourd’hui dans le cadre du Founders Fund.
Mais un an avant PayPal, j’ai investi dans une société lancée par Luke avec
un autre. C’était sa première start-up et c’était l’un de mes premiers
investissements. À l’époque, nous ne l’avions ni l’un ni l’autre compris,
mais l’entreprise était depuis le début condamnée à l’échec, parce que Luke
et son cofondateur formaient un tandem épouvantable. Luke est un
intellectuel, brillant et excentrique, tandis que son cofondateur était



l’archétype du titulaire d’un MBA qui ne voulait pas rater la ruée vers l’or
des années 1990. Ils s’étaient rencontrés lors d’un événement de réseau
d’affaires, avaient échangé quelques propos et décidé de fonder ensemble
une entreprise. L’idée ne valait guère mieux que d’épouser la première
venue, rencontrée aux machines à sous dans un casino de Las Vegas : vous
pourriez décrocher le jackpot, mais cela ne fonctionnera probablement pas.
Leur entreprise a coulé et j’ai perdu mon argent.

Aujourd’hui, lorsque j’envisage d’investir dans une start-up, j’étudie les
équipes fondatrices. Les aptitudes techniques et tout un ensemble de
compétences complémentaires sont importantes, mais ce qui compte tout
autant, c’est de savoir si les fondateurs se connaissent bien et travaillent
bien ensemble. Avant de lancer une entreprise ensemble, il faut que ses
fondateurs aient une histoire commune – sans quoi, ils ne feront qu’agir sur
un coup de dés.

PROPRIÉTÉ, POSSESSION ET MAÎTRISE

Il n’y a pas que les fondateurs qui doivent bien s’entendre. Au sein de
votre entreprise, tout le monde doit pouvoir travailler ensemble. Un
libertarien de la Silicon Valley irait jusqu’à suggérer que vous pourriez
résoudre ce problème en vous bornant à en être l’unique propriétaire. Freud,
Jung et toutes sortes d’autres psychologues ont leur théorie sur la faculté de
l’esprit de se scinder et de se retourner contre lui-même, mais dans une
entreprise, au moins, travailler pour soi est une garantie de cohésion.
Malheureusement, être seul limite aussi le type d’entreprise qu’on sera
susceptible de créer. Sans une équipe, il est très difficile de passer de 0 à 1.

Un anarchiste de la Silicon Valley expliquerait que vous obtiendriez une
cohésion parfaite pourvu que vous engagiez les bonnes personnes, qui
s’épanouiront pacifiquement sans aucune structure d’encadrement. Sur le
lieu de travail, un hasard fécond et même un chaos empreint de liberté sont
censés aider à «  rompre  » avec toutes les vieilles règles que le reste du
monde a créées et auxquelles il obéit. En effet, « si les hommes étaient des
anges, aucun gouvernement ne serait nécessaire  ». Mais les entreprises
organisées de façon anarchique oublient ce qui n’avait pas échappé à James



Madison : les hommes ne sont pas des anges. C’est pourquoi les cadres qui
gèrent les entreprises et les directeurs généraux qui les dirigent ont des rôles
distincts à jouer  ; c’est aussi pourquoi les exigences des fondateurs et
celles des investisseurs sont définies et formalisées. Il faut des gens corrects
et qui s’entendent, mais il faut aussi une structure qui contribue à maintenir
la cohésion de tous sur le long terme.

Pour anticiper les sources plausibles de dissension dans toute entreprise,
il est utile de distinguer entre trois notions :

— la propriété : qui possède les titres de l’entreprise, au plan juridique ?
— la possession : qui dirige véritablement l’entreprise au jour le jour ?
— le contrôle : qui pilote formellement les affaires de la société ?
Une start-up type répartit la propriété de la compagnie entre les

fondateurs, les employés et les investisseurs. Les directeurs et les employés
qui la font tourner en détiennent la possession. Et un conseil
d’administration, généralement composé de fondateurs et d’investisseurs,
en exerce le contrôle.

En théorie, cette répartition fonctionne sans accrocs. L’avantage financier
d’une propriété partielle attire et récompense les investisseurs et les
travailleurs. La possession effective motive et renforce les fondateurs et les
employés – en d’autres, termes, c’est ce qui les assure d’avoir les moyens
d’obtenir que les choses se fassent. Et la supervision du conseil
d’administration resitue les projets des directeurs dans un contexte plus
vaste. Dans la pratique, la distribution de ces fonctions entre différents
individus est logique, mais elle multiplie aussi les risques de dissension.

Pour observer une forme extrême de cette dissension, il suffit de se
rendre au DMV (Department of Motor Vehicles) . Supposons que vous
ayez besoin d’un nouveau permis de conduire. En théorie, il devrait être
aisé à obtenir. Le DMV est un service public et les États-Unis sont une
république démocratique. Tout le pouvoir réside entre les mains du
« peuple », qui élit ses représentants pour qu’ils servent ce peuple au sein
du gouvernement. Si vous êtes citoyen américain, vous êtes partiellement
propriétaire du Département des véhicules à moteur et vos élus contrôlent
cette administration  : vous devriez donc avoir la possibilité d’entrer dans
l’un de ses bureaux et d’en ressortir avec la pièce nécessaire.
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Évidemment, cela ne fonctionne pas comme cela. Nous, le peuple, avons
beau «  posséder  » les ressources du DMV, cette propriété reste purement
fictive. Les agents et les tyrans insignifiants qui gèrent le département des
véhicules à moteur jouissent en revanche d’une possession bien réelle de
leurs médiocres pouvoirs. Même le gouverneur et le corps législatif, chargés
du contrôle formel de ce département, n’y peuvent rien changer. Sous l’effet
de sa propre inertie, et quelles que soient les actions entreprises par les élus,
cette bureaucratie ne cesse de s’écarter de sa trajectoire. Ne rendant de
comptes à personne, le Département des véhicules à moteur est déconnecté
de tout le monde. Ces bureaucrates peuvent faire de l’obtention de votre
permis de conduire une expérience agréable ou cauchemardesque, à leur
entière discrétion. Vous pouvez essayer d’invoquer les fondements
théoriques de la démocratie et de leur rappeler que c’est vous le patron,
mais il est peu probable que cela vous permette d’obtenir un meilleur
service.

Les grandes entreprises font mieux que le DMV, mais elles demeurent
tout de même exposées à la dissension, en particulier entre propriété et
possession. Le P-DG d’un immense groupe comme General Motors, par
exemple, possédera un portefeuille de titres de la société, mais qui ne
représenteront qu’une part négligeable du total des titres en cotation. C’est
pourquoi il est incité à se rémunérer à travers le pouvoir de la possession
plutôt que grâce à la valeur de la propriété. Publier de bons résultats
trimestriels suffira à lui conserver son salaire élevé et son jet privé. La
dissension peut s’insinuer même s’il perçoit une rémunération sous forme
de titres au nom de la « valeur actionnariale ». Si ces titres constituent une
récompense pour ses performances à court terme, il trouvera encore plus
lucratif et encore plus facile de réduire les dépenses au lieu d’investir dans
un plan de développement susceptible de créer davantage de valeur pour
tous les actionnaires, mais dans un avenir plus lointain.

À l’inverse de ces entreprises gigantesques, à leurs débuts, les start-up
sont assez petites pour permettre en général aux fondateurs d’en conserver à
la fois la propriété et la possession. Au sein de ces start-up, la plupart des
conflits surgissent entre propriété et contrôle, c’est-à-dire entre les
fondateurs et les investisseurs siégeant au conseil d’administration. Le
risque potentiel de conflit croît avec le temps, à mesure que les intérêts



divergent  : un membre du conseil d’administration pourrait vouloir
introduire l’entreprise en bourse le plus tôt possible afin d’enregistrer un
gain pour sa société de capital-risque, alors que les fondateurs préféreraient
garder une entreprise non cotée et faire croître leur activité.

En salle du conseil, être moins, c’est mieux. Plus le conseil est restreint,
plus il est facile pour ses directeurs de communiquer, de parvenir à un
consensus et d’exercer une supervision efficace. Toutefois, cette efficacité
signifie elle-même que, dans toute situation de conflit, un conseil à l’effectif
limité peut s’opposer avec fermeté à la direction. C’est pourquoi il est
crucial d’en choisir judicieusement les membres : chacun d’eux compte. Un
seul administrateur problématique peut suffire à créer des complications et
même à compromettre l’avenir de votre entreprise.

Un conseil de trois membres sera l’idéal. Son effectif ne devrait jamais
dépasser cinq membres, à moins qu’il ne s’agisse d’une société cotée. (Les
réglementations fédérales américaines imposent en effet que les sociétés
cotées réunissent un conseil plus nombreux, la moyenne étant de neuf
membres.) En revanche, la pire de toutes les décisions serait de constituer
un conseil pléthorique. Quand des observateurs peu avisés constatent
qu’une ONG s’est dotée d’un conseil d’administration réunissant des
dizaines de membres, ils pensent  : «  Voyez le nombre d’individualités
formidables qui se sont engagées dans cette organisation  ! Elle doit être
extrêmement bien gérée.  » En réalité, un conseil pléthorique n’exercera
aucun contrôle  ; il fournira purement et simplement une couverture au
premier micro-dictateur venu qui prendra effectivement la tête de la
structure. Si vous voulez laisser les coudées franches de la sorte à votre
conseil, gonflez-le jusqu’à ce qu’il atteigne une taille gigantesque. Si vous
préférez qu’il soit efficace, maintenez un conseil de taille modeste.

ÊTRE DU VOYAGE OU PAS

De manière générale, tous les gens que vous impliquez dans la marche de
votre entreprise doivent s’y engager à plein temps. Parfois vous aurez à
enfreindre cette règle ; il est souvent judicieux d’engager des avocats et des
comptables à l’extérieur, par exemple. Toutefois, toute personne qui ne



détient pas de stock-options ou ne perçoit pas un salaire régulier versé par
votre entreprise sera fondamentalement déconnecté. Situés à la marge, ils
auront tendance à exiger de la valorisation à court terme et ne vous aideront
pas à en créer pour l’avenir. C’est pourquoi recourir à des consultants ne
fonctionne jamais. Les employés à temps partiel, cela ne fonctionne pas. Il
convient même d’éviter le travail à distance, car chaque fois que des
collègues de travail ne sont pas réunis à plein temps, sur un même site, tous
les jours, le manque de cohésion peut finir par s’insinuer. Si vous décidez
d’introduire quelqu’un dans votre entreprise, c’est une décision binaire. Ken
Kesey avait raison : on est tous du voyage ou on n’en est pas .

L’ARGENT N’EST PAS ROI

Pour que les protagonistes s’impliquent pleinement, il faut les rémunérer
convenablement. Chaque fois qu’un chef d’entreprise m’invite à investir
dans sa société, je lui demande combien il souhaite se payer. Moins une
entreprise rémunère son P-DG, mieux elle marche –  c’est l’une des
caractéristiques très nettement récurrentes que j’ai pu relever en investissant
dans des centaines de start-up. Le P-DG d’une start-up soutenue par du
capital-risque aux premiers stades de son existence ne devrait en aucun cas
toucher plus de 150 000 dollars de salaire annuel. Peu importe qu’il ait pris
l’habitude de percevoir des sommes très supérieures chez Google, qu’il ait à
rembourser un prêt immobilier conséquent et des frais de scolarité élevés.
Si un P-DG perçoit 300 000 dollars par an, il risque de se muer davantage
en politicien qu’en fondateur. Un salaire trop haut l’incitera à défendre le
statu quo en même temps que sa paie, et pas à travailler avec tous les
membres de son équipe à s’attaquer de front aux problèmes qui peuvent se
présenter et à les régler. À l’inverse, un dirigeant peu rémunéré se
concentrera sur l’accroissement de valeur de l’entreprise considérée dans
son ensemble.

Un salaire de président relativement bas servira aussi d’exemple à tout le
monde. Aaron Levie, P-DG de Box, veillait toujours à se rémunérer moins
que tous les autres salariés de son entreprise – quatre ans après avoir lancé
Box, il habitait encore à deux rues du siège, dans un deux-pièces sans aucun
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mobilier, excepté un matelas. Tous les employés ont remarqué son évident
attachement à la mission de l’entreprise et ont imité son exemple. Si un P-
DG ne montre pas l’exemple en se versant le salaire le plus bas de
l’entreprise, il peut obtenir le même résultat en se versant le salaire le plus
élevé. Tant que ce chiffre reste encore raisonnable, il sert de plafond effectif
à tout émolument en numéraire.

L’argent est attirant. Il présente une pure liberté de choix : une fois que
vous recevez votre salaire, vous pouvez en faire ce que vous voulez.
Toutefois, une rémunération élevée incite les employés à vouloir tirer une
valorisation de leur entreprise telle qu’elle existe au lieu de les pousser à
investir leur temps pour créer un surcroît de valeur dans le futur. Une prime
vaut mieux qu’un salaire – elle est au moins subordonnée à un travail bien
fait. Mais un salaire soi-disant incitatif pousse à réfléchir à court terme et à
se focaliser sur la valorisation. Sous toutes ses formes, l’argent liquide
concerne plus le présent que le futur.

INTÉRÊTS PARTICULIERS

Les start-up n’ont pas à verser de salaires élevés parce qu’elles ont mieux
à offrir  : une part de l’entreprise proprement dite. Un portefeuille de titres
est une forme de rémunération capable de pousser efficacement ses
membres à créer de la valeur future.

Toutefois, pour que cette participation engendre de l’engagement plutôt
que des conflits, cette distribution de parts doit s’effectuer avec beaucoup
de prudence. Octroyer une participation égale à chacun constitue
généralement une erreur  : chaque individu possède des talents et des
responsabilités différents, et des coûts d’opportunité différents. Des
montants égaux paraîtront donc d’emblée arbitraires et injustes. D’un autre
côté, accorder d’entrée de jeu des montants différents paraîtra tout aussi
injuste, nécessairement. À ce stade, le ressentiment peut tuer une entreprise,
mais il n’existe pas de formule de participation parfaite permettant de
l’éviter.

Ce problème devient encore plus aigu avec le temps, au fur et à mesure
que de nouvelles têtes rejoignent l’entreprise. Les tout premiers embauchés



obtiennent généralement davantage de parts parce qu’ils prennent
davantage de risques, mais d’autres arrivants plus tardifs peuvent se révéler
encore plus vitaux pour la réussite d’une entreprise. Une secrétaire qui a
intégré eBay en 1996 a pu gagner deux cents fois plus que son patron, un
acteur chevronné du secteur, arrivé en 1999. Le graffeur qui a décoré les
murs des locaux de Facebook en 2005 a reçu un portefeuille de titres dont la
valeur a finalement atteint 200 millions de dollars, alors qu’un ingénieur de
talent arrivé en 2010 n’en aura peut-être gagné que deux. Comme il est
impossible d’atteindre l’équité parfaite en distribuant de telles
participations, les fondateurs ont intérêt à tenir les détails secrets. Envoyer à
tous dans l’entreprise un e-mail reprenant la liste des participations de
chacun équivaudrait à larguer une bombe atomique sur vos bureaux.

Une majorité d’employés ne veulent pas entendre parler de participation.
Chez PayPal, nous avions engagé un consultant qui avait promis de nous
aider à négocier de lucratifs contrats de développement commercial. La
seule de ses négociations qui ait été fructueuse concernait un salaire
journalier de 5 000 dollars  ; il avait refusé tout paiement en titres. Malgré
les exemples de directeurs de start-up devenus millionnaires, les gens
trouvent souvent ces offres de participation peu attractives. Ce ne sont pas
des liquidités. Ces titres sont rattachés à une entreprise spécifique. Et si
cette compagnie échoue, ils ne valent plus rien.

La participation est un outil puissant précisément en raison de ces
limitations. Quiconque préfère posséder une part de votre entreprise plutôt
que de toucher des sommes liquides témoigne d’une préférence pour le long
terme et d’un engagement à accroître la valeur de l’entité dans le futur. La
participation ne peut créer de motivations parfaites, mais c’est le meilleur
moyen pour un fondateur de maintenir tout le monde au sein de l’entreprise
à peu près sur la même ligne.

ÉLARGIR LES FONDATIONS

Bob Dylan a écrit que celui qui ne s’affaire pas à naître s’affaire à mourir.
S’il a raison, naître n’est pas l’affaire d’un seul instant –  en un sens, on
pourrait même ne pas cesser de naître, du moins sur un plan poétique. Le



moment fondateur d’une entreprise, toutefois, ne survient véritablement
qu’une fois : c’est uniquement au tout début que vous avez l’opportunité de
fixer les règles sur lesquelles s’aligneront tous ses membres, afin de créer
de la valeur dans le futur.

Les entreprises les plus profitables maintiennent cette ouverture à
l’invention, tout à fait caractéristique des débuts. Cela conduit à une autre
perception, moins évidente, de ce qu’est cette période fondatrice : elle dure
aussi longtemps qu’une société crée de la nouveauté, et elle prend fin quand
la création cesse. Si vous réussissez à poser correctement ce moment
fondateur, vous aurez fait davantage que créer une entreprise profitable  :
vous aurez la capacité d’orienter son lointain avenir vers la création de
nouveautés, au lieu de vous cantonner dans l’intendance d’une réussite
héritée. Vous pourriez même étendre ce moment fondateur à l’infini.

1. Le DMV, ou Département des véhicules à moteur, est l’organisme public chargé, dans chaque
État américain, de la délivrance des permis de conduire et de l’immatriculation des véhicules.

2. Ken Kesey, auteur de Vol au-dessus d’un nid de coucou et chef de file des « Merry Pranksters »
(Joyeux Farceurs), un groupe qui défendait l’usage du LSD, organise à l’été 1964 une traversée des
États-Unis à bord d’un bus psychédélique. En s’étoffant, le groupe comptait deux cercles  : les
membres « On-the-bus », qui avaient été de ce premier voyage, et les membres « Off-the-bus », qui
n’en étaient pas.
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LA MÉCANIQUE DE LA MAFIA

Réfléchissons à quoi ressemblerait la culture de l’entreprise idéale ? Les
employés devraient aimer y travailler. Ils devraient tant se plaire au bureau
que la grille horaire deviendrait obsolète et personne ne surveillerait la
pendule. L’espace de travail serait ouvert, pas compartimenté en boxes, et
les salariés devraient s’y sentir chez eux : les fauteuils poires et les tables de
ping-pong pourraient y être plus nombreux que les armoires de dossiers.
Des massages gratuits, des spécialistes du sushi et pourquoi pas des cours
de yoga rendraient les locaux plus accueillants. Les animaux de compagnie
seraient les bienvenus, eux aussi  : les chiens et les chats des employés
pourraient éventuellement venir s’ajouter aux aquariums pleins de poissons
tropicaux, à titre de mascottes officieuses de la compagnie.

Qu’y a-t-il de mal dans un tableau pareil  ? Il reprend certains de ces
avantages farfelus de la Silicon Valley que la chronique a rendus fameux,
mais nullement la substance –  et sans substance, ces menus à-côtés sont
inopérants. Vous ne pouvez rien accomplir de significatif en engageant un
décorateur d’intérieur pour embellir vos bureaux, un consultant en
«  ressources humaines  » pour remettre de l’ordre dans la politique de
l’entreprise ou un spécialiste du branding pour peaufiner vos buzzword . La
« culture d’entreprise  » n’existe pas en dehors de l’entreprise proprement
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dite  : aucune entreprise ne possède de culture  ; chaque entreprise est une
culture en soi. Une start-up est une équipe d’individus en mission, et une
bonne culture n’est rien d’autre que ce qu’elle semble être vue de
l’intérieur.

AU-DELÀ DU PROFESSIONNALISME

La première équipe que j’ai constituée s’est acquis la réputation dans la
Silicon Valley de «  Mafia PayPal  », du fait du nombre de mes anciens
collègues qui se sont ensuite entraidés et ont investi dans des entreprises
technologiques qui ont été des réussites. Nous avons cédé PayPal à eBay
pour 1,5  milliard de dollars en 2002. Depuis lors, Elon Musk a fondé
SpaceX et cofondé Tesla Motors, Reid Hoffman a cofondé LinkedIn, Steve
Chen, Chad Hurley et Jawed Karim ont fondé YouTube, Jeremy
Stoppelman et Russel Simmons ont fondé Yelp, David Sacks a cofondé
Yammer et j’ai cofondé Palantir. Aujourd’hui, toutes ces sept entreprises
valent plus de 1 milliard de dollars chacune. L’aménagement des locaux de
PayPal n’a jamais fait les gros titres, mais l’équipe a extraordinairement
bien réussi, tant au plan collectif qu’individuel : sa culture était assez forte
pour transcender l’entreprise d’origine.

Nous n’avons pas constitué une mafia en épluchant des CV et en nous
contentant d’embaucher les individus les plus talentueux. J’avais
personnellement pu constater les résultats mitigés de cette méthode lorsque
je travaillais pour un cabinet juridique new-yorkais. Les avocats avec qui je
collaborais dirigeaient une affaire rentable et, pris séparément, chacun
d’eux avait de quoi faire forte impression. Mais curieusement ils
n’entretenaient entre eux que de maigres relations. Ils passaient toute la
journée ensemble, mais ils étaient apparemment très peu à avoir quelque
chose à se dire en dehors du bureau. Pourquoi travailler au sein d’un groupe
d’individus qui ne s’apprécient pas ? Ils seraient nombreux, semble-t-il, à
croire que c’est là un sacrifice nécessaire pour gagner de l’argent. Mais une
telle vision purement professionnelle du lieu de travail, où des électrons
libres pointeraient à l’entrée et à la sortie, sur une base uniquement
transactionnelle, paraît plus que refroidissante  : elle n’est même pas



rationnelle. Le temps demeurant notre atout le plus précieux, il est curieux
de le passer à travailler avec des gens qui n’envisagent aucun avenir à long
terme ensemble. Entre autres fruits de votre temps passé au bureau, si vous
ne pouvez compter sur des relations durables, c’est que vous n’avez pas
bien investi votre temps, y compris au plan purement financier.

Dès le début, je voulais que PayPal soit le lieu de relations étroites et non
purement transactionnelles. J’estimais que des relations plus fortes ne nous
rendraient pas seulement plus épanouis et plus efficaces dans le travail,
mais elles nous vaudraient aussi de plus belles réussites de carrières, au-
delà même de PayPal. Nous avons donc décidé d’embaucher des gens qui
travailleraient ensemble en s’appréciant vraiment. Il fallait qu’ils aient du
talent, mais plus encore qu’ils soient enthousiastes à l’idée de travailler
spécifiquement avec nous. Ce fut le point de départ de la Mafia Paypal.

RECRUTER DES CONSPIRATEURS

Le recrutement est l’une des compétences essentielles de toute entreprise.
Il ne faut jamais l’externaliser. Vous avez besoin de collaborateurs qui ne
soient pas seulement qualifiés sur le papier, mais qui, après leur embauche,
opéreront ensemble en toute cohésion. Les quatre ou cinq premières recrues
pourraient se laisser attirer par une forte participation au capital ou de
hautes responsabilités. Il y a plus important que de telles offres aussi
évidentes, et c’est votre réponse à cette question  : pourquoi faut-il que ce
vingtième employé intègre votre société ?

Les gens talentueux n’ont aucun besoin de travailler pour vous  ; ils ont
largement le choix. Il faut vous poser cette question dans une version plus
pointue : quel intérêt aurait cet individu à rejoindre votre société au poste
de vingtième ingénieur quand il pourrait aller travailler chez Google pour
toucher plus d’argent et en retirer plus de prestige ?

Voici quelques exemples de mauvaises réponses à cette question : « Votre
portefeuille de stock-options vaudra plus ici qu’ailleurs. » « Vous aurez la
possibilité de travailler avec les gens les plus intelligents du monde.  »
«  Vous contribuerez à résoudre les problèmes les plus complexes.  » Des
titres de valeur, des individus intelligents ou des problèmes pressants, que



trouver à redire ? Rien, mais comme toutes les entreprises mettent en avant
les mêmes arguments, aucune ne vous aidera à sortir du lot. Les
argumentaires généraux et interchangeables n’expliquent pas pourquoi telle
ou telle recrue devrait intégrer votre entreprise, au lieu de quantité d’autres.

Les seules bonnes réponses étant spécifiques à votre entreprise, vous ne
les trouverez pas dans ce livre. Mais ces bonnes réponses se rangent dans
deux grandes catégories : certaines sont relatives à votre mission et d’autres
à votre équipe. Vous attirerez les employés dont vous avez besoin si vous
êtes en mesure de leur expliquer pourquoi votre mission est captivante : non
pas ce qui en justifie l’importance sur un plan général, mais en quoi ce que
vous faites est important et pourquoi personne d’autre ne serait capable d’en
faire autant. C’est le seul aspect qui peut lui donner une importance unique.
Chez PayPal, si l’idée de créer une nouvelle monnaie numérique pour
remplacer le dollar passionnait un candidat, cela nous donnait envie de
dialoguer avec lui ; sinon, c’est qu’il n’avait pas le rôle de l’emploi.

Toutefois, même une grande et belle mission ne suffit pas. Le style de
recrue qui, après embauche, sera l’employé qui s’engagera le plus à fond
sera aussi celle qui se demandera : « Est-ce le genre de gens avec qui j’ai
envie de travailler ? » Vous devez être capable d’expliquer pourquoi votre
entreprise constitue pour lui, au plan personnel, l’adéquation parfaite. Et si
vous en êtes incapable, c’est probablement qu’il n’est pas en bonne
adéquation.

Et surtout, ne vous lancez pas dans la guerre des avantages en nature et
autres à-côtés. Quiconque se laissera plus fortement influencer par le
ramassage du linge à domicile et le pressing gratuit ou la prise en charge
des frais de gardiennage pour animaux de compagnie constituerait un
mauvais apport à votre équipe. N’abordez que les prestations de base
comme la couverture santé et promettez ensuite ce que personne d’autre ne
peut promettre  : l’opportunité de réaliser un travail irremplaçable sur un
problème unique, aux côtés de gens remarquables. Au plan des
rémunérations et des avantages divers, vous ne pourrez sans doute pas
rivaliser avec Google version 2014, mais si vous avez déjà de bonnes
réponses concernant votre mission et votre équipe, vous pouvez être à la
hauteur de Google millésime 1999.



SOUS LES SWEATS À CAPUCHE DE LA SILICON VALLEY

Vu de l’extérieur, dans votre entreprise, tout le monde doit avoir une
même manière d’être différent.

À l’inverse des Américains de la côte Est, qui, selon leur secteur
d’activité, portent tous le même jean slim ou le même costume rayé, les
jeunes gens de Mountain View et de Palo Alto vont travailler en T-shirt.
C’est un cliché de dire que les employés du secteur technologique se
moquent de ce qu’ils portent, mais si vous examinez attentivement ces T-
shirts, vous y verrez le logo de leur entreprise – et ces employés du secteur
technologique y tiennent énormément. Ce qui rend l’employé d’une start-up
instantanément reconnaissable aux yeux de l’extérieur, c’est le T-shirt ou le
sweat à capuche au logo de la marque, qui lui donnent la même allure qu’à
ses collègues. L’uniforme de la start-up obéit à un principe simple mais
essentiel : dans votre entreprise, tout le monde doit avoir une même manière
d’être différent –  former une tribu d’individus de même sensibilité
farouchement dévoués à la mission de l’entreprise.

Max Levchin, cofondateur de PayPal à mes côtés, affirme que les start-up
devraient rendre leurs toutes premières équipes aussi homogènes que
possible au plan des personnalités. Les start-up disposent de ressources
limitées et d’équipes restreintes. Pour survivre, elles doivent travailler avec
rapidité et efficacité : c’est plus facile quand tous leurs employés partagent
une même conception du monde. La première équipe PayPal travaillait en
parfaite entente parce que nous étions tous le même genre de geeks. Nous
aimions tous la science-fiction : Cryptonomicon  était l’une de nos lectures
obligées, et nous préférions la vision capitaliste de Star Wars à la
philosophie communiste de Star Trek. Plus important, nous étions tous
obsédés par la création d’une monnaie numérique qui serait contrôlée par
les individus plutôt que par les gouvernements. Pour que l’entreprise
marche, peu nous importaient l’apparence extérieure ou le pays d’origine
des gens que nous embauchions, mais il fallait que chaque nouvelle recrue
partage le même niveau d’obsessions.

UNE CHOSE, ET UNE SEULE
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Vu de l’intérieur, chaque individu doit nettement se distinguer par son
travail.

Quand vous confiez des responsabilités aux employés d’une start-up,
vous pourriez commencer par traiter la chose comme un simple problème
d’optimisation pour adapter efficacement les talents de chacun aux
différentes tâches. Mais même si vous réussissiez les associations parfaites,
toutes les solutions trouvées finiraient par vite se déliter. C’est en partie dû
au fait que les start-up doivent avancer vite et le rôle de chacun ne peut
rester longtemps statique. Mais c’est aussi parce que l’attribution des
fonctions ne concerne pas seulement la relation entre les travailleurs et leurs
missions ; elle a aussi trait aux relations entre employés.

À la tête de PayPal, la meilleure décision que j’aie prise a été de rendre
chaque employé de l’entreprise responsable d’une chose, et d’une seule.
Chacun exerçait une responsabilité unique et savait que j’évaluerais leur
travail par rapport à cette seule et unique tâche. J’avais d’abord choisi cette
solution afin de me simplifier la gestion du personnel. Mais ensuite j’ai noté
que cela avait un autre résultat, plus profond  : cette définition des rôles
réduisait les risques de conflit. La plupart des luttes internes surviennent
quand plusieurs collègues de travail rivalisent pour exercer les mêmes
responsabilités. À cet égard, les start-up sont exposées à un risque
particulièrement élevé, car aux premiers stades, les définitions de postes
sont fluides. Éliminer toute rivalité facilite l’établissement de relations à
long terme qui transcendent le pur contexte professionnel. Plus encore, un
climat interne pacifié permet aussi tout simplement à une start-up de
survivre. Quand elle fait faillite, nous nous figurons souvent qu’elle
succombe à des rivaux prédateurs dans un écosystème concurrentiel. Mais
toute entreprise est aussi son propre écosystème et les luttes intestines la
rendent vulnérable aux menaces extérieures. Le conflit interne est comme
une maladie auto-immune : la cause contingente de la mort a beau être une
pneumonie, la cause réelle demeure invisible.

SECTES ET CONSULTANTS



Dans le type d’organisation le plus intensif, les protagonistes ne
fréquentent que leurs homologues, tous membres de cette même
organisation. Ils ignorent leur famille et renoncent au monde extérieur. En
contrepartie, ils éprouvent de forts sentiments d’appartenance, et accèdent
peut-être même à des « vérités  » ésotériques qui échappent aux individus
ordinaires. Nous avons un terme pour désigner de telles organisations  :
sectes. Vues de l’extérieur, les cultures du dévouement total paraissent
insensées, notamment parce que les sectes les plus notoires étaient
meurtrières  : Jim Jones et Charles Manson en fournissent de tristes
exemples.

Mais les créateurs d’entreprises devraient prendre au sérieux ces cultures
de l’extrême dévouement. Une attitude de tiédeur envers son travail est-elle
un signe de santé mentale ? Une attitude purement professionnelle est-elle
la seule approche saine  ? Le cabinet conseil du type Accenture apparaît
comme l’extrême opposé d’une secte  : non seulement une mission
clairement définie fait défaut à ce type de cabinet, mais les consultants
qu’on y emploie ne cessent d’entrer et de sortir d’entreprises avec lesquelles
ils ne nouent aucun lien à long terme.

On peut représenter toutes les cultures d’entreprises sur ce type de
spectre linéaire :

Les meilleures start-up peuvent être considérées comme des sectes, mais
sous une forme un peu moins extrême. La plus grande différence, c’est que
les sectes ont une tendance fanatique à être dans le faux sur un sujet
important. Les protagonistes d’une start-up sur la voie de la réussite ont une
tendance fanatique à être dans le vrai sur une réalité qui échappe aux autres,
à l’extérieur. Jamais vous n’apprendrez ce type de secrets auprès des
consultants et, si les professionnels les plus conventionnels ne saisissent pas
la logique de votre entreprise, n’ayez crainte. À tout prendre, il est
préférable qu’on vous qualifie de secte – ou même de mafia.

1. Le buzzword est au marketing ou au management ce que le slogan est à la publicité. C’est un
terme branché, parfois à résonance technique ou technologique, et souvent un néologisme abscons.



2. Cryptonomicon (1999), est un roman de science-fiction de Neal Stephenson qui met en scène la
cryptographie dans l’histoire humaine, notamment une monnaie virtuelle non sans lien avec le projet
initial de PayPal.
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LE CONSTRUIRE SUFFIRA-T-IL
À LES ATTIRER ?

Alors que le facteur ventes est omniprésent, la plupart des gens sous-
estiment son importance, et la Silicon Valley plus que tout le monde encore.
Le grand classique du geek, Le Guide du voyageur galactique, explique
même la fondation de notre monde comme une réaction contre les
vendeurs. Quand une catastrophe imminente impose d’évacuer le berceau
originel de l’humanité, la population de cette première planète s’enfuit à
bord de trois vaisseaux gigantesques. Les penseurs, les dirigeants et les
grands performants embarquent à bord du vaisseau A, les vendeurs et les
consultants à bord du vaisseau B, et les ouvriers et artisans à bord du
vaisseau C. Le vaisseau B décolle le premier, et tous ses passagers s’en
félicitent avec une joie vaine. Mais les vendeurs ne se rendent pas compte
qu’ils sont victimes d’une ruse  : les passagers des vaisseaux A et C ont
toujours cru les occupants du vaisseau B inutiles, et ils ont conspiré pour se
débarrasser d’eux. Et le vaisseau B finit par atterrir sur terre.

Dans ces mondes fictifs, ce qu’on appelle la distribution n’a peut-être
aucun poids, mais dans le nôtre, si. Nous sous-estimons l’importance de
cette distribution –  terme passe-partout qui désigne tout ce qu’il faut pour
vendre un produit  – parce que nous partageons le même préjugé que les



passagers des vaisseaux A et C : les vendeurs et autres «  intermédiaires »
ont une réputation de parasites, alors que la création d’un bon produit
devrait générer un flux de distribution simplement magique. Dans la Silicon
Valley, où les ingénieurs ont plutôt tendance à construire des machines très
cool sans savoir les vendre, la brillante idée de Jusqu’au bout du rêve plaît
particulièrement . Mais il ne suffit pas de construire ces machines pour
attirer les consommateurs. Il faut provoquer la rencontre entre le produit et
eux, et c’est plus difficile qu’il n’y paraît.

GEEKS CONTRE VENDEURS

Aux États-Unis, le secteur de la publicité génère un chiffre d’affaires de
150  milliards de dollars et emploie plus de 600  000  personnes. Avec
450 milliards de dollars de chiffre d’affaires annuel, le secteur de la vente
est bien plus vaste. En apprenant que 3,2 millions d’Américains travaillent
dans la vente, les dirigeants chevronnés jugeront ce chiffre trop bas, tandis
que les ingénieurs auront un soupir perplexe. Que peut bien fabriquer un si
grand nombre de vendeurs ?

Dans la Silicon Valley, la publicité, le marketing et la vente laissent les
geeks sceptiques, car ces activités leur semblent aussi superficielles
qu’irrationnelles. Pourtant, la publicité compte, puisqu’elle fonctionne. Elle
fonctionne sur les geeks et elle fonctionne sur vous. Vous pouvez toujours
croire que vous êtes une exception, que vos préférences sont authentiques et
que la publicité ne fonctionne que sur les autres. Il est facile de résister aux
arguments de vente les plus évidents, si bien que nous entretenons une
fausse confiance dans notre indépendance d’esprit. Mais la publicité
n’existe pas pour vous faire acheter un produit sur-le-champ  ; elle existe
pour instiller de subtiles impressions qui, ultérieurement, pousseront les
ventes. Quiconque est incapable d’admettre ses effets probables s’expose à
une double illusion.

Les geeks ont l’habitude de la transparence. Ils ajoutent de la valeur en
devenant des experts dans un domaine de compétence, comme la
programmation informatique. Dans les disciplines de l’ingénierie, soit une
solution fonctionne, soit elle échoue. Vous pouvez toujours évaluer le
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travail des autres avec une relative facilité, car les apparences superficielles
ne comptent pas trop. Dans la vente, c’est le contraire  : une campagne
orchestrée vise à modifier les apparences sans transformer la réalité sous-
jacente. Les ingénieurs jugent la chose futile, si ce n’est foncièrement
malhonnête. De leur côté, ils font un travail difficile, ils le savent, alors
quand ils voient un vendeur rigoler au téléphone avec un client ou sortir
deux heures déjeuner, ils considèrent que ce n’est pas vraiment du travail.
En tout état de cause, la relative difficulté de la science et de l’ingénierie est
souvent exagérée, parce qu’en ces domaines les défis sont patents. Ce que
les geeks ne saisissent pas, c’est que réussir à faire passer l’acte de vendre
pour une démarche facile réclame un énorme travail.

VENDONS HEUREUX, VENDONS CACHÉS

Tous les vendeurs sont des acteurs : leur priorité, c’est la persuasion, pas
la sincérité. C’est pourquoi le mot « vendeur » peut devenir une insulte, et
le vendeur de voitures d’occasion reste et demeure notre archétype de
l’individu louche. Mais nous ne réagissons négativement que face aux
vendeurs maladroits et trop transparents –  c’est-à-dire aux mauvais
vendeurs. La vente recouvre une vaste palette de compétences  : entre les
novices, les experts et les maîtres, il existe quantité de degrés. Il y a même
des grands maîtres de la vente. Si vous ne connaissez aucun de ces grands
maîtres, ce n’est pas parce que vous ne les avez jamais rencontrés, mais
plutôt parce que leur art se dissimule en pleine lumière. Tom Sawyer réussit
à convaincre les amis de son quartier de blanchir la palissade pour lui – un
coup de maître. Mais les convaincre d’aller jusqu’à le payer pour avoir le
privilège de se charger de ces corvées à sa place, c’est un stratagème digne
d’un grand maître, et ses amis n’y ont vu que du feu. Et peu de choses ont
changé depuis que Twain écrivit cette histoire, en 1876.

Comme le jeu d’un acteur, la vente fonctionne surtout très bien quand
elle reste cachée. Cela explique pourquoi presque tous les métiers liés à la
distribution – qu’il s’agisse de la vente, du marketing ou de la publicité –
ont un intitulé qui n’a rien à voir avec aucune de ces activités. Les gens qui
vendent de la publicité sont des «  gestionnaires de compte  ». Ceux qui



vendent aux clients travaillent au « développement commercial ». Ceux qui
vendent des entreprises sont des « banquiers d’investissement ». Et ceux qui
se vendent eux-mêmes, on les appelle des « politiciens ». Ces changements
d’appellation ont une raison : quand on nous vend quelque chose, aucun de
nous n’a envie qu’on le lui rappelle.

Quelle que soit la carrière, la faculté de vendre distingue les superstars
des tocards. À Wall Street, la nouvelle recrue débute comme « analyste »
maniant une compétence technique, mais son but est de négocier des
fusions-acquisitions. Un avocat s’enorgueillit de ses aptitudes
professionnelles, mais les cabinets d’avocats sont dirigés par des « faiseurs
de pluie  », ceux qui attirent les gros clients. Même les professeurs
d’université, qui revendiquent compétence et autorité sur la base de leurs
travaux, envient les maîtres de l’autopromotion, capables de définir leur
propre champ d’activité. Les idées universitaires sur l’histoire ou la langue
anglaise ne se diffusent pas seulement sur la base de leur bien-fondé
intellectuel. Même le devenir de la physique fondamentale et les voies
futures de la recherche sur le cancer sont des produits de la persuasion. Les
protagonistes du monde des affaires eux-mêmes sous-estiment l’importance
de la vente, et il y a une raison fondamentale à cela : l’effort systématique
qui est fait pour en dissimuler les rouages, à tous les niveaux et dans tous
les domaines, dans un monde pourtant secrètement gouverné par elle.

Le Graal de l’ingénieur, c’est le produit si irrésistible qu’il « se vend tout
seul  ». Mais quiconque oserait dire cela d’un produit serait forcément un
menteur  : soit il s’illusionne (en se mentant à lui-même), soit il vend
quelque chose (et dès lors il se contredit lui-même). Le cliché commercial
inverse affirme que «  le meilleur produit n’est pas toujours un produit
gagnant ». Les économistes attribuent cela au « chemin de dépendance » :
des circonstances historiques précises, indépendantes de toute qualité
objective, peuvent déterminer quels produits jouiront d’un fort taux
d’acceptation. C’est vrai, mais cela ne signifie pas que les systèmes
d’exploitation que nous utilisons aujourd’hui et les claviers sur lesquels
nous tapons nous ont été imposés par un pur hasard. Il vaut mieux penser la
distribution comme un aspect essentiel du design de votre produit. Si vous
avez inventé quelque chose de nouveau sans avoir inventé de moyen



efficace de le vendre, vous êtes sur une mauvaise affaire, quelle que soit la
qualité du produit.

COMMENT VENDRE UN PRODUIT

Des ventes et un mode de distribution supérieurs sont capables en soi de
créer un monopole, même sans aucune différenciation de produit. L’inverse
n’est pas vrai. Quelle que soit la force de votre produit – même s’il cadre
aisément avec des habitudes déjà établies et si tous ceux qui l’essaient
l’apprécient immédiatement  –, il vous faut le soutenir avec un plan de
distribution solide.

Deux unités de mesure fixent les limites d’une distribution efficace. Le
bénéfice net total que vous réalisez en moyenne dans le cours de votre
relation avec un client (c’est la Valeur Vie Client, ou VVC) doit dépasser le
montant que vous dépensez en moyenne pour l’acquisition d’un nouveau
client (Coût d’Acquisition Client, ou CAC). En général, plus le prix de
votre produit est élevé, plus vous devrez dépenser pour réaliser une vente –
 et plus il est logique d’engager ces dépenses. Les méthodes de distribution
peuvent être schématisées sur une échelle de coûts :

Ventes complexes

Si votre volume de vente compte sept chiffres ou davantage, le moindre
détail de chaque contrat de vente requiert votre attention personnelle.
Développer les relations adéquates peut demander des mois. Vous ne
réaliserez peut-être qu’une vente par an ou tous les deux ans. Ensuite, vous
devrez assurer un suivi tout au long de l’installation du produit et en assurer



l’entretien longtemps après la conclusion du marché. C’est difficile à
réaliser, mais ce type de « ventes complexes » est le seul moyen de vendre
les produits les plus profitables.

SpaceX a démontré que c’était faisable. Quelques mois après le
lancement de sa start-up de construction de fusées, Elon Musk persuadait la
NASA de signer des contrats de plusieurs millions de dollars pour
remplacer la flotte des navettes spatiales retirée du service par un vaisseau
de conception nouvelle que proposait sa société, SpaceX. Dans les grands
contrats, la politique compte autant que l’ingéniosité technologique et ce ne
fut donc pas facile. SpaceX emploie plus de trois mille personnes, presque
toutes en Californie. L’industrie aérospatiale américaine traditionnelle
emploie plus de cinq cent mille personnes, disséminées dans l’ensemble des
cinquante États continentaux d’Amérique. Comme il fallait s’y attendre,
certains élus du Congrès refusent de renoncer aux fonds fédéraux alloués à
leur circonscription. Mais comme les ventes complexes n’imposent de
conclure que quelques marchés par an, un grand maître des ventes comme
Elon Musk peut employer ce temps pour se concentrer sur les interlocuteurs
les plus cruciaux – et même surmonter l’inertie politique.

Les ventes complexes fonctionnent mieux quand vous n’avez pas du tout
de « vendeurs ». Palantir, la société d’analyse de données que j’ai cofondée
avec mon ancien camarade de la faculté de droit, Alex Karp, n’emploie
personne qui soit expressément chargé de vendre nos produits. En revanche,
Alex, P-DG de Palantir, consacre vingt-cinq jours par mois à voyager, à
rencontrer nos clients actuels et potentiels. Nos contrats s’échelonnent du
million aux 100 millions de dollars. À ce tarif, les acheteurs veulent parler
au P-DG, pas au directeur commercial.

Les entreprises aux modèles de ventes complexes réussissent si elles
atteignent un taux de croissance annuelle de 50 à 100 % sur une décennie.
Cela semblera lent à tout entrepreneur rêvant de croissance virale. Dès que
vos clients potentiels apprendront l’existence d’un produit manifestement
supérieur, vous seriez en droit d’espérer une multiplication de votre chiffre
d’affaires par dix, ce qui n’arrive presque jamais. Pour l’entreprise, une
bonne stratégie de vente commence de façon modeste, comme il se doit : le
nouveau client peut accepter de devenir votre plus gros client, mais il sera
rarement acquis à l’idée de signer un accord commercial complètement



démesuré par rapport à ce que vous avez pu vendre auparavant. Une fois
que vous avez une base de  clients de référence qui utilise votre produit
avec  de très bons résultats, vous pouvez ensuite entamer un long travail
méthodique pour vous attaquer à des accords commerciaux encore plus
importants.

Ventes personnelles

La plupart des ventes ne sont pas particulièrement complexes  : en
moyenne, une opération s’échelonnera entre 10 000 et 100 000 dollars, et,
en règle générale, un P-DG n’aura pas à se charger de toute la vente lui-
même. En l’espèce, le défi n’est pas de traiter une vente en particulier, mais
d’établir un processus par lequel une équipe de force de vente de taille
modeste peut distribuer le produit vers un plus vaste public.

En 2008, Box proposait aux entreprises un bon moyen de stocker leurs
données en toute sécurité et de manière accessible, sur le Cloud. Mais
personne ne pensait avoir besoin d’une fonctionnalité pareille –
  l’informatique en nuage n’était pas encore répandue. Cet été-là, Blake
Masters, coauteur de ce livre, fut le troisième commercial engagé par Box
pour aider à changer cela. En commençant par de petits groupes
d’utilisateurs confrontés aux problèmes de partage de données les plus
épineux, le nouveau représentant commercial de Box établit des relations
avec de plus en plus d’utilisateurs au sein de chaque entreprise cliente. En
2009, Blake vendait un petit compte Box à la Clinique du sommeil de
l’université Stanford, où des chercheurs avaient besoin d’un moyen simple
et sûr de stocker des journaux de données d’expériences. Aujourd’hui,
l’université propose un compte Stanford sous la marque Box à chacun de
ses étudiants et professeurs et l’Hôpital universitaire de Stanford fonctionne
avec Box. Si l’entreprise avait commencé par essayer de convaincre le
président de l’université d’acquérir une solution à l’échelle de l’institution
entière, Box n’aurait rien vendu. Une démarche de vente complexe aurait
fait de Box une start-up vouée à l’échec et à l’oubli ; à l’inverse, ces ventes
personnalisées en ont fait une société qui vaut plusieurs milliards de dollars.

Parfois, le produit est en soi une forme de distribution. Zoc-Doc est une
entreprise présente dans le portefeuille du Founders Fund, qui aide les gens



à trouver des cabinets médicaux et à prendre des rendez-vous en ligne. La
société facture aux médecins quelques centaines de dollars par mois pour
les inscrire dans son réseau. La taille du contrat moyen se limitant à
quelques milliers de dollars, Zoc-Doc a besoin de beaucoup de
commerciaux, si nombreux que la société dispose d’une équipe de
recrutement interne qui n’a pas d’autre mission que d’en engager
davantage. Mais réaliser des ventes individualisées en direction des
médecins ne rapporte pas seulement des recettes ; en ajoutant des médecins
au réseau, les vendeurs rendent le produit encore plus utile aux
consommateurs (et plus il y a d’utilisateurs clients, plus cela en renforce
l’attrait pour les médecins). Plus de 5 millions de personnes utilisent déjà ce
service tous les mois et, si Zoc-Doc continue de déployer son réseau pour y
inclure une majorité de praticiens, elle deviendra une société de service
essentielle au secteur américain de la santé.

Les mortes-eaux de la distribution

Entre les ventes personnalisées (où des vendeurs sont à l’évidence
nécessaires) et la publicité traditionnelle (où aucun vendeur n’est
nécessaire), nous avons une zone morte. Supposons que vous créez un
logiciel qui aide les gérants de commerces de proximité à suivre leur
inventaire et à gérer les commandes. S’agissant d’un produit vendu autour
de 1000 dollars, il n’existe peut-être aucun canal de distribution approprié
pour toucher les petites entreprises susceptibles de l’acheter. Même si vous
avez là clairement une proposition de valeur, comment ferez-vous en sorte
que les gens l’entendent ? La publicité viserait trop large (il n’existe pas de
chaîne de télévision regardée uniquement par les gérants de commerces de
proximité) ou serait trop inefficace (à elle seule, une publicité dans un
magazine comme Convenience Store News ne convaincra probablement
aucun propriétaire d’enseigne de débourser 1 000 dollars par an). Le produit
nécessite un effort de vente personnalisé, mais à ce niveau de prix vous ne
disposez tout simplement pas des ressources pour envoyer un individu en
chair et en os s’adresser à chaque client potentiel. C’est pourquoi tant de
petites et moyennes entreprises n’utilisent pas d’outils qui vont pourtant de
soi dans de plus grosses sociétés. Ce n’est pas que les propriétaires de ces



petites entreprises soient particulièrement arriérés ou que les bons outils
n’existent pas  : la distribution, c’est là qu’est le goulot d’étranglement
caché.

Marketing et publicité

Le marketing et la publicité fonctionnent pour les produits grand public à
relativement bas prix, mais pour lesquels n’existe pas de méthode de
distribution virale. Procter & Gamble (P&G) ne peut se permettre de payer
des vendeurs pour qu’ils aillent proposer des liquides vaisselle au porte-à-
porte. (P&G emploie des vendeurs pour aller convaincre les chaînes
d’épicerie et les grandes surfaces, car la vente d’un détergent réalisée auprès
de ces gros acheteurs peut signifier la vente de cent mille flacons de cinq
litres.) Afin de toucher ses consommateurs finaux, un fabricant de biens de
grande consommation doit produire des spots publicitaires pour les chaînes
de télévision, insérer dans les journaux des encarts offrant des bons de
réduction et concevoir des emballages de produits qui attirent l’attention.

La publicité peut aussi fonctionner pour les start-up, mais seulement
quand les coûts d’acquisition client et la valeur vie client obèrent la
rentabilité de tous les autres canaux de distribution. Songez à la start-up
d’e-commerce Warby Parker, qui conçoit et vend en ligne sur ordonnance
des lunettes de vue aux montures tendance, au lieu d’en sous-traiter la vente
à des opticiens détaillants. Le prix de départ de chaque paire étant d’environ
100 dollars, à supposer que le client moyen achète quelques paires au cours
de sa vie, la valeur vie client de CLV est de quelques centaines de dollars.
C’est trop peu pour justifier une attention personnelle portée à chaque
transaction mais, à l’autre extrême, des produits physiques à quelques
centaines de dollars ne deviennent pas exactement viraux. En diffusant des
publicités et en créant des spots TV originaux et décalés, Warby est en
mesure de montrer ses meilleures offres et les moins coûteuses à des
millions de clients porteurs de lunettes. L’entreprise déclare sans détour sur
son site Internet que «  la télévision est un énorme mégaphone », et quand
on ne peut se permettre de dépenser que quelques dizaines de dollars dans
l’acquisition d’un nouveau client, il faut en effet utiliser le plus grand
mégaphone disponible.



Une campagne publicitaire très identifiable fait l’envie de tout
entrepreneur, mais les start-up doivent résister à la tentation de rivaliser
avec de plus grosses entreprises dans une compétition sans fin pour créer
les spots TV les plus mémorables ou les opérations de relations publiques
les plus sophistiquées. Je le sais d’expérience. Chez PayPal, nous avions
engagé James Doohan, l’acteur qui jouait le rôle de Scott dans Star Trek,
pour qu’il soit notre porte-parole officiel. Quand nous avons lancé notre
premier logiciel pour le PalmPilot, nous avons invité des journalistes à
l’événement, où ils ont pu entendre James prononcer cette réplique
mémorable  : « J’ai télétransporté des gens toute ma carrière, mais c’est la
première fois que j’ai pu télétransporter de l’argent ! » Cela a fait un flop :
les rares journalistes réellement venus couvrir l’événement n’ont guère été
convaincus. Nous étions tous des geeks, et nous avons donc cru que la voix
de Scotty l’ingénieur en chef de l’Enterprise aurait plus d’autorité que par
exemple celle du Capitaine Kirk. (À l’instar d’un vendeur, Kirk était
toujours occupé à faire le beau en quelque contrée reculée de l’univers en
laissant les ingénieurs le sortir du mauvais pas où ses bévues l’avaient
enlisé.) Nous avions tort  : quand Priceline.com a choisi William Shatner
(l’acteur qui jouait le rôle de Kirk) dans une série de spots restée fameuse,
cela a marché. À ses débuts, aucune start-up ne peut rivaliser avec les
budgets publicitaires des grands groupes. Le capitaine Kirk constitue à lui
seul une catégorie à part.

Marketing viral

Un produit devient viral si sa fonctionnalité essentielle encourage les
utilisateurs à inviter leurs amis à l’utiliser à leur tour. C’est ainsi que
Facebook et PayPal ont tous deux rapidement grandi  : chaque fois que
quelqu’un fait un partage avec un ami ou effectue un paiement, ils invitent
naturellement de plus en plus de gens à intégrer le réseau. Ce n’est pas
seulement peu coûteux, c’est aussi rapide. Si chaque nouvel utilisateur
conduit à plus d’un utilisateur supplémentaire, on obtient une réaction en
chaîne de croissance exponentielle. La boucle virale idéale devrait être aussi
rapide et aussi libre de friction que possible. Les vidéos amusantes et de
YouTube ou les mèmes Internet  récoltent très vite des millions de vues2



parce qu’ils ont des durées de vie extrêmement courtes : les gens voient un
chaton, cela leur fait chaud au cœur et ils le retransmettent à leurs amis en
l’espace de quelques secondes.

Chez PayPal, notre base d’utilisateurs initiale comptait vingt-quatre
personnes, qui travaillaient tous dans l’entreprise. Acquérir des clients à
travers des bannières publicitaires se révélait trop onéreux. Toutefois, en
payant directement des gens pour qu’ils souscrivent et en leur versant
ensuite encore davantage d’argent pour qu’ils nous recommandent à des
amis, nous avons pu atteindre un rythme de croissance extraordinaire. Cette
stratégie nous coûtait 20 dollars par client, mais elle nous a aussi conduits à
une croissance journalière de 7  %, ce qui signifiait que notre base
d’utilisateurs doublait presque en dix jours. Au bout de quatre ou cinq mois,
nous avions des centaines de milliers d’utilisateurs et une opportunité viable
de bâtir une grande entreprise, en offrant un service de transfert d’argent
assorti de frais minimes qui a fini par largement dépasser notre coût
d’acquisition client.

Celui qui sera le premier à dominer le segment le plus important d’un
marché doté d’un potentiel viral sera le dernier entrant sur l’ensemble de ce
marché. Chez PayPal, nous ne voulions pas attirer plus de clients choisis de
manière aléatoire  ; nous voulions d’abord toucher les clients les plus
rentables. Le segment de marché le plus évident des paiements par e-mail,
c’étaient les millions d’immigrés qui utilisaient encore Western Union pour
virer de l’argent à leur famille, chez eux. Notre produit facilitait l’opération,
mais la fréquence des transactions était insuffisante. Nous avions besoin
d’un segment de marché de niche plus restreint, porteur d’une plus grande
vélocité monétaire –  un segment que nous avons trouvé dans les
«  PowerSellers  » d’eBay, les vendeurs professionnels qui vendaient des
biens en ligne à travers la plateforme d’enchères. Ils étaient alors vingt
mille. La plupart avait chaque jour plusieurs enchères arrivant à leur terme
et ils achetaient presque autant qu’ils vendaient, garantie d’un flux de
paiements constant. Et comme la solution de paiement proposée par eBay
était exécrable, ces commerçants furent parmi les premiers à adopter ce
système, avec un extrême enthousiasme. Dès que PayPal eut dominé ce
segment et fut devenu la plate-forme de paiements d’eBay, il n’y avait plus
moyen de nous rattraper – que ce soit sur eBay ou ailleurs.



La loi de puissance de la distribution

L’une de ces méthodes est sans doute la plus puissante de toutes, quel que
soit le secteur d’activité  : en effet, la distribution obéit à une loi de
puissance qui lui est propre. Pour la plupart des entrepreneurs, qui partent
du principe que plus, c’est plus, cela défie toute logique. Mais la démarche
fourre-tout –  employer peu de vendeurs, placer des publicités dans les
magazines et tenter d’ajouter après coup une fonctionnalité virale au
produit – ne fonctionne pas. La plupart des entreprises sont incapables de
faire fonctionner leurs canaux de distribution : plus qu’un mauvais produit,
la cause d’échec la plus fréquente tient à des ventes médiocres. Si vous
parvenez à faire fonctionner ne serait-ce qu’un seul canal de distribution,
vous enregistrerez déjà de beaux résultats d’activité. Si vous essayez de
vous en créer plusieurs sans en verrouiller aucun, vous êtes fini.

Vendre à des non-clients

Votre entreprise doit vendre davantage que ses produits. Il faut aussi
réussir à la vendre à ses employés et à vos investisseurs. Il existe une
version «  ressources humaines  » du mensonge selon lequel les grands
produits se vendent tout seuls : « Cette entreprise est si formidable que les
gens se battront pour y entrer. » Et il en existe aussi une autre version du
côté des financements  : «  Cette entreprise est si formidable que les
investisseurs viendront frapper à sa porte. » Le vacarme et l’effervescence
que peut générer une telle aventure sont des facteurs tout à fait réels, mais
tout cela survient rarement sans un recrutement bien calculé et des séances
de motivation en coulisses.

Savoir vendre son entreprise aux médias est un aspect nécessaire du
savoir vendre au reste du monde. Les geeks qui d’instinct se méfient des
médias commettent l’erreur de chercher à les ignorer. Mais tout comme on
ne peut attendre des gens qu’ils achètent un produit supérieur sur la seule
base de ses qualités les plus évidentes sans mettre en place aucune stratégie
de distribution, il ne faut jamais partir du principe que les gens vont tomber
en admiration devant votre entreprise sans une stratégie de relations
publiques. Même si votre produit n’a pas besoin d’exposition médiatique



pour attirer des clients parce que vous avez su créer une stratégie de
distribution virale, la presse peut vous aider, elle, à attirer des investisseurs
et des employés. Tout employé futur qui mérite d’être embauché mènera ses
propres investigations ; ce qu’il trouvera ou ne trouvera pas quand il vous
recherchera sur Google sera essentiel à la réussite de votre entreprise.

TOUT LE MONDE VEND

Les geeks auraient envie d’ignorer cette question de la distribution et
d’exiler les vendeurs sur une autre planète. Nous avons tous envie de croire
que nous nous décidons tout seuls, que la mécanique de la vente n’a aucun
effet sur nous. Mais ce n’est pas vrai. Tout le monde a un produit à vendre –
 que l’on soit employé, fondateur ou investisseur. C’est vrai même si votre
entreprise se résume à votre ordinateur et vous. Regardez autour de vous. Si
vous ne voyez aucun commercial nulle part, cela signifie que c’est vous qui
êtes votre propre vendeur.

1. Dans ce film, le fermier Ray Kinsella, fils d’un fou de base-ball, marche dans un champ et
entend une voix lui souffler : « Si tu le construis, ils viendront. » Sous l’emprise de cette voix et de sa
vision, il construit dans ce champ un terrain de base-ball. Sa vision deviendra réalité.

2. Le mème, néologisme calqué sur le mot gène, est un élément de culture identifiable répliqué et
transmis par mimétisme du comportement. L’éthologiste Richard Dawkins a été le premier à le
formuler dans Le Gène égoïste (1976).
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L’HOMME ET LA MACHINE

Quand des industries arrivées à maturité sont entrées en stagnation, les
technologies de l’information ont progressé si rapidement qu’elles sont
aujourd’hui devenues synonymes de «  technologie  » proprement dite.
Aujourd’hui, plus d’1,5 milliard d’individus jouissent d’un accès instantané
à la connaissance du monde grâce à des ordinateurs de poche. Chacun des
smartphones actuels ont une puissance de calcul des milliers de fois
supérieure à celle des ordinateurs qui guidèrent les astronautes américains
vers la lune. Et si la loi de Moore continue de s’appliquer à ce rythme, les
machines de demain seront encore plus puissantes.

Les ordinateurs nous surclassent déjà dans des activités que nous avons
longtemps considérées comme typiquement humaines. En 1997, le Deep
Blue d’IBM battait le champion du monde d’échecs Garry Kasparov. En
2011, le meilleur concurrent du jeu télévisé Jeopardy!, Ken Jennings, a dû
s’incliner devant le Watson d’IBM. Et les véhicules autonomes de Google
sillonnent déjà les routes de Californie. Le pilote Dale Earnhardt Junior n’a
pas de soucis à se faire, mais le Guardian redoute (au nom de millions de
chauffeurs de maître et de conducteurs de taxis dans le monde) que les
voitures autonomes « provoquent la prochaine vague de chômage ».



Tout le monde s’attend qu’à l’avenir les ordinateurs en fassent encore
plus, à tel point que certains s’interrogent  : d’ici trente ans, les hommes
auront-ils encore quelque chose à faire ? « Le logiciel dévore le monde », a
annoncé le capital-risqueur Marc Andreessen, sur le ton de l’inéluctable. Et
c’est presque avec bonheur qu’Andy Kessler, autre investisseur du capital-
risque, explique que le meilleur moyen de créer de la productivité consiste à
« se débarrasser des humains ». Le magazine Forbes exprimait davantage
d’inquiétude quand il demandait à ses lecteurs : une machine prendra-t-elle
votre place ?

Apparemment, les futurologues espèrent que la réponse sera oui. Les
luddites, opposants chroniques aux nouvelles technologies, craignent tant
d’être ainsi remplacés par la machine qu’ils préféreraient que nous cessions
complètement de créer de nouvelles technologies. Aucun des deux camps
ne remet en cause le principe selon lequel des ordinateurs plus
perfectionnés remplaceront nécessairement les travailleurs humains. Mais
c’est faux  : les ordinateurs sont des compléments des hommes, pas leurs
substituts. Les entreprises les plus profitables des décennies à venir seront
créées par des entrepreneurs qui souhaitent donner le pouvoir aux individus
plutôt que tenter de les rendre obsolètes.

SUBSTITUTION VERSUS COMPLÉMENTARITÉ

Il y a quinze ans, les travailleurs américains redoutaient la concurrence
des Mexicains, moins chers. Et c’était logique, car les humains sont en effet
remplaçables les uns par les autres. Aujourd’hui, les gens croient encore
pouvoir entendre à nouveau l’« énorme bruit d’aspirateur » de la formule de
Ross Perot , mais ils le relient à des parcs de serveurs quelque part au Texas
au lieu des usines au rabais de Tijuana. Les Américains craignent la
technologie du proche avenir parce qu’ils y voient une réédition de la
mondialisation du proche passé. Mais les situations sont très différentes : les
humains se font concurrence sur les emplois et les ressources  ; les
ordinateurs ne se font concurrence ni pour les uns ni pour les autres.

Mondialisation synonyme de substitution
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Quand Perot mettait en garde contre le dumping social du Mexique et
d’autres pays, George H. W. Bush et Bill Clinton prêchaient l’évangile du
libre-échange : comme tout individu possède un point fort relatif par rapport
à un emploi donné, en théorie, si les individus se spécialisent en fonction de
leurs points forts et commercent les uns avec les autres sur cette base,
l’économie maximise la richesse. Dans la pratique, le degré de réussite de
ce principe du libre-échange n’est pas aussi clair qu’il y paraît, du moins
pour de nombreux travailleurs. Les gains de ce type d’échanges
commerciaux sont plus grands quand il y a forte divergence d’avantage
concurrentiel, mais à l’échelle mondiale la masse de main-d’œuvre de
travailleurs acceptant d’accomplir des tâches répétitives pour un salaire
extrêmement réduit est aussi extrêmement vaste.

Les gens ne se font pas seulement concurrence pour se procurer un
emploi  ; ils exigent aussi les mêmes ressources. Les consommateurs
américains qui ont bénéficié d’un accès à des jouets et des textiles à bas
prix venus de Chine doivent aussi payer plus cher l’essence convoitée
depuis peu par des millions d’automobilistes chinois. Qu’on mange des
ailerons de requins à Shanghai ou des tacos de poisson à San Diego, on a
besoin de se nourrir et de se loger. Et le désir ne s’arrête pas à la subsistance
–  tous ces peuples en exigeront toujours plus, à mesure que la
mondialisation se poursuit. Maintenant que des millions de paysans chinois
peuvent enfin profiter d’un apport minimum de calories qui leur est assuré,
ils ont envie de puiser une part plus importante de ces calories dans de la
viande de porc que dans de simples céréales. Cette convergence des envies
d’une population à une autre est encore plus évidente au sommet : de Saint-
Pétersbourg à Pyongyang, tous les oligarques ont le même goût pour le
champagne Cristal.

La technologie synonyme de complémentarité

Au lieu de la seule concurrence entre travailleurs humains, songez
maintenant à la perspective d’une concurrence des ordinateurs. Du côté de
l’offre, les ordinateurs présentent plus de différence avec les êtres humains
que deux humains entre eux : fondamentalement, hommes et machines sont
efficaces dans des registres différents. Les individus possèdent



l’intentionnalité – nous établissons des plans et prenons des décisions dans
des situations compliquées. Nous sommes moins performants dans
l’analyse d’énormes quantités de données. Les ordinateurs font exactement
l’inverse : ils excellent dans le traitement efficace des données, mais ont du
mal à formuler des jugements élémentaires qui seraient à la portée de
n’importe quel humain.

Pour comprendre l’ampleur de cette divergence, nous nous pencherons
sur un autre projet de Google visant à substituer la machine à l’homme. En
2012, l’un de leurs superordinateurs a fait les gros titres quand, après avoir
passé au crible 10 millions de vidéos sur YouTube, il a appris à identifier un
chat avec un taux d’exactitude de 75  %. Cela semble impressionnant,
jusqu’à ce qu’on se rappelle que n’importe quel enfant de quatre ans en fait
autant sans jamais se tromper. Quand un ordinateur portable d’entrée de
gamme bat le plus intelligent des mathématiciens dans certaines tâches,
alors qu’un superordinateur doté de seize mille processeurs est incapable de
battre un enfant à d’autres, on peut affirmer qu’humains et ordinateurs ne
sont pas seulement plus ou moins puissants les uns que les autres, ils sont
radicalement différents.

Les profondes différences entre homme et machine impliquent que les
gains du travail avec ordinateurs sont bien plus élevés que les gains de
l’échange avec les autres. Nous n’échangeons pas plus avec les ordinateurs



que nous n’échangeons avec le bétail ou les lampes. Et c’est toute la
question : les ordinateurs sont des outils, pas des rivaux.

Les différences sont même encore plus marquées du côté de la demande.
À l’inverse de la population des pays industrialisés, les ordinateurs ne
meurent pas d’envie de s’offrir sans cesse davantage de mets luxueux ou de
villas de front de mer à Saint-Jean Cap Ferrat  ; tous ce qu’ils requièrent,
c’est une desserte correcte en électricité, qu’ils n’ont même pas
l’intelligence de revendiquer. Quand nous concevons une nouvelle
technologie informatique destinée à résoudre certains problèmes, nous
profitons de tous les gains d’efficacité d’un partenaire commercial
hyperspécialisé sans avoir à rivaliser avec lui pour l’accès aux ressources.
La technologie bien comprise est pour nous le moyen unique d’échapper à
la concurrence d’une planète en pleine mondialisation. Devenant de plus en
plus puissants, les ordinateurs ne seront pas les substituts des humains : ils
en seront les compléments.

ACTIVITÉS COMPLÉMENTAIRES

La complémentarité entre ordinateurs et humains n’est pas seulement un
fait à l’échelle macroscopique. C’est aussi la voie pour bâtir une entreprise
d’envergure. J’ai fini par le comprendre grâce à mon expérience au sein de
PayPal. À la mi-2000, nous avions survécu au krach Internet et nous étions
en rapide croissance, mais nous étions confrontés à un grave problème  :
nous perdions jusqu’à 10 millions de dollars par mois, en raison des fraudes
sur cartes de crédit. Comme nous traitions des centaines, voire des milliers
de transaction à la minute, nous n’avions pas la capacité de les contrôler
toutes – aucune équipe de contrôle qualité gérée par des humains n’avait la
possibilité de travailler aussi vite.

Nous avons alors fait ce que n’importe quel groupe d’ingénieurs aurait
fait  : nous avons tenté de mettre en place une solution automatisée. Max
Levchin a d’abord rassemblé une équipe de mathématiciens d’élite pour
étudier en détail ces transferts d’argent frauduleux. Ensuite, en nous servant
de ce que nous avons appris, nous avons écrit un logiciel capable
d’identifier automatiquement les transactions factices et de les annuler, en



temps réel. Mais il est vite devenu clair que cette méthode ne fonctionnerait
pas non plus  : au bout d’une heure ou deux, les escrocs comblaient leur
retard et changeaient de tactique. Nous avions affaire à un ennemi capable
de s’adapter, contrairement à notre logiciel.

Les manœuvres d’adaptation des fraudeurs trompaient nos algorithmes
de détection automatique, mais nous avons constaté qu’elles ne trompaient
pas nos analystes humains avec autant de facilité. Max et ses ingénieurs ont
donc réécrit le logiciel afin d’adopter une méthode hybride  : l’ordinateur
signalerait les transactions les plus suspectes à travers une interface bien
conçue et des opérateurs humains prendraient la décision finale sur leur
légitimité. Grâce à ce système hybride – nous l’avons baptisé «  Igor  », le
prénom d’un fraudeur russe qui clamait que nous ne réussirions jamais à
l’empêcher de sévir –, au premier trimestre 2002, nous avons affiché notre
premier bénéfice trimestriel (à l’opposé de la perte trimestrielle de
29,3 millions de dollars que nous accusions un an auparavant). Le FBI nous
a demandé si nous l’autoriserions à utiliser Igor pour l’aider à détecter les
délits financiers. Et Max Levchin a pu se vanter – non sans grandiloquence,
mais il y avait un peu de vrai  – d’être devenu «  le Sherlock Holmes de
l’Internet interlope ».

Ce type de symbiose homme-machine a permis à PayPal de pérenniser
son activité, ce qui a ensuite offert la possibilité à des centaines de milliers
de petites enseignes d’accepter les paiements dont elles avaient besoin pour
se développer sur Internet. Rien de tout cela n’aurait été possible sans cette
solution homme-machine –  alors que la majorité des utilisateurs de nos
services ne la verraient jamais à l’œuvre ou n’en entendraient même jamais
parler.

Après la revente de PayPal en 2002, j’ai continué de réfléchir à tous ces
sujets  : si les humains et les ordinateurs atteignaient conjointement de
meilleurs résultats qu’ils n’en obtiendraient jamais séparément, quelles
autres activités utiles ne pourrait-on bâtir sur ce principe fondamental  ?
L’année suivante, j’ai présenté à Alex Karp, ancien camarade de classe de
Stanford, et Stephen Cohen, un ingénieur en informatique, une nouvelle
idée de start-up : nous utiliserions la méthode hybride homme-machine du
système de sécurité de PayPal pour repérer les réseaux terroristes et la
fraude financière. Nous savions déjà que le FBI était intéressé et, en 2004,



nous avons fondé Palantir, un éditeur de solutions logicielles qui fournit des
renseignements à partir de différences sources d’information. La société
était en voie de réaliser 1 milliard de chiffre d’affaires pour l’exercice 2014,
et Forbes a qualifié le logiciel de Palantir d’« appli tueuse » en raison du
rôle qu’on lui a attribué  : elle aurait aidé le gouvernement américain à
localiser Oussama Ben Laden.

Nous n’avons pas d’informations à dévoiler sur cette opération, mais
nous pouvons affirmer qu’à eux seuls ni l’intelligence humaine ni les
ordinateurs ne seront en mesure d’assurer notre sécurité. À cet égard, les
deux principales agences d’espionnage américaines appliquent des
méthodes diamétralement opposées : la CIA est dirigée par des espions qui
privilégient les humains et la NSA (Agence nationale de sécurité) est
dirigée par des généraux qui privilégient les ordinateurs. Les analystes de la
CIA sont contraints de se frayer un chemin au milieu d’une telle masse de
« bruit » qu’il est très difficile d’identifier les menaces les plus sérieuses.
Les ordinateurs de la NSA sont capables de traiter d’énormes quantités de
données, mais les machines ne peuvent pas déterminer d’elles-mêmes si un
individu prépare un acte terroriste. Palantir vise à transcender ces points de
vue opposés  : son logiciel analyse les données que lui fournissent les
services gouvernementaux –  qu’il s’agisse de relevés téléphoniques de
religieux radicaux au Yémen ou de comptes bancaires rattachés à l’activité
d’une cellule terroriste, par exemple – et signale ces activités suspectes à un
analyste chevronné pour qu’il les examine.

En plus d’aider à repérer des terroristes, les analystes utilisant le logiciel
de Palantir ont été en mesure de prédire, en Afghanistan, où des insurgés
installent des engins explosifs improvisés, de permettre d’instruire des
dossiers de délits d’initié de grande ampleur, de démanteler des réseaux de
pornographie infantile partout dans le monde, de soutenir les Centres
américains de contrôle et de prévention des maladies dans leur lutte contre
les épidémies d’origine alimentaire et de faire économiser des centaines de
millions de dollars par an aux banques et au gouvernement grâce à un
dispositif de détection avancée de la fraude.

Un logiciel perfectionné rend la chose possible, mais ce qui compte
encore plus, ce sont les analystes, les procureurs, les scientifiques, les



professionnels de la finance, tous des êtres humains, sans l’engagement
actif desquels ce logiciel aurait été inutile.

Songez à ce que ces professionnels font aujourd’hui dans leur métier. Des
avocats doivent être en mesure d’élaborer des solutions à d’épineux
problèmes suivant d’innombrables manières différentes car, selon que vous
vous adressez à un client, à un conseil de la partie adverse ou à un juge,
l’argumentation change. Outre leurs compétences cliniques, les médecins
doivent savoir communiquer avec des patients. Et de bons enseignants ne
sont pas seulement des experts dans leur discipline : ils doivent aussi savoir
adapter leur enseignement en fonction des intérêts propres à chaque
individu et de modes d’apprentissage divers. Les ordinateurs seraient peut-
être en mesure d’accomplir certaines de ces tâches, mais sont incapables de
les combiner efficacement. En droit, en médecine et dans l’éducation, une
technologie supérieure ne remplacera pas les professionnels  : elle leur
permettra d’être encore plus productifs.

C’est exactement ce que propose LinkedIn aux responsables du
recrutement. Lors de sa création en 2003, les fondateurs de LinkedIn n’ont
pas effectué d’enquête auprès des recruteurs pour cerner certains manques.
Et ils n’ont pas essayé de produire des logiciels susceptibles de remplacer
ces recruteurs. Le recrutement est à la fois un travail de détective et un
travail de vendeur  : il faut passer au crible l’historique des candidats,
évaluer leurs motivations et leur compatibilité, et convaincre les plus
prometteurs de vous rejoindre. Transférer efficacement toutes ces fonctions
dans un ordinateur serait impossible. Au lieu de quoi, LinkedIn a entrepris
de transformer la manière dont ces recruteurs exerçaient leur métier.
Aujourd’hui, ils sont plus de 97  % à se servir de  LinkedIn et de ses
puissantes fonctionnalités de recherche et de filtrage pour dénicher des
candidats à un poste, et ce réseau social est aussi créateur de valeur pour les
centaines de millions de professionnels qui s’en servent pour gérer leur
« marque » personnelle. Si LinkedIn avait simplement tenté de remplacer
ces chargés de recrutement par de la technologie, le site aurait aujourd’hui
cessé son activité.

L’idéologie de la science informatique



Pourquoi le pouvoir de la complémentarité échappe-t-il à tant de gens ?
Cela débute à l’école. Les ingénieurs en informatique préfèrent travailler
sur des projets qui remplacent les travaux des humains parce que c’est à
cela qu’ils sont formés. Les universitaires se forgent une réputation grâce à
leurs recherches spécialisées  : leur objectif premier est de publier des
articles, ce qui leur impose de respecter les limites d’une discipline précise.
Pour les informaticiens, cela suppose de réduire les capacités humaines à
des tâches spécialisées, que l’on peut entraîner les ordinateurs à
s’approprier, l’une après l’autre.

Arrêtons-nous un instant sur les tendances les plus en vogue de
l’informatique actuelle. Le terme même d’«  apprentissage automatique  »
évoque toute une imagerie du remplacement de l’humain par la machine, et
ses adeptes semblent croire que l’on peut apprendre aux ordinateurs à
accomplir à peu près n’importe quelle tâche, pour peu qu’on leur fournisse
suffisamment de données d’apprentissage. Tout utilisateur de Netflix ou
d’Amazon a directement expérimenté les résultats de l’apprentissage
automatique  : les deux entreprises usent d’algorithmes pour recommander
des produits, sur la base de vos films visionnés et de votre historique
d’achats. Plus vous les alimentez en données, plus leurs recommandations
s’améliorent. Google Translate fonctionne de la même manière, en
proposant des traductions rudimentaires mais fonctionnelles dans n’importe
laquelle des quatre-vingts langues que reconnaît le logiciel, non parce que
ce dernier comprend le langage humain, mais parce qu’il a pu en extraire
certains schémas grâce à l’analyse statistique d’un immense corpus de
textes.

L’autre formule-clé emblématique d’une tendance à la substitution porte
un nom : « big data », les mégadonnées. Les entreprises d’aujourd’hui ont
un appétit insatiable de données et elles croient, à tort, que plus de données
crée toujours plus de valeur. Mais ces mégadonnées sont généralement
muettes. Les ordinateurs sont capables de déceler des schémas qui
échappent aux humains, mais ils ne savent pas comment comparer ces
schémas issus de différentes sources ou comment interpréter des
comportements complexes. Les observations exploitables ne peuvent
émaner que d’un analyste humain (ou du genre d’intelligence artificielle
généralisée qui n’existe que dans la science-fiction).



Nous nous sommes laissé envoûter par ces mégadonnées uniquement
parce que nous sommes de plus en plus subjugués par l’ésotérisme de la
technologie. Nous nous laissons impressionner par de menus exploits
qu’accomplissent les ordinateurs, mais nous ignorons les grandes réussites
de la complémentarité, parce que la contribution humaine les rend moins
mystérieux. Watson, Deep Blue et les algorithmes d’apprentissage sans
cesse plus performants sont cool. Mais dans le futur, les entreprises les plus
profitables ne demanderont pas quels problèmes les ordinateurs sont
capables de résoudre à eux seuls. Elles se poseront plutôt une autre
question : comment les ordinateurs peuvent-ils aider les humains à résoudre
des problèmes difficiles ?

ORDINATEURS SANS CESSE PLUS INTELLIGENTS : AMIS OU ENNEMIS ?

Le futur de l’informatique est forcément peuplé d’inconnues. Il est
désormais communément admis que des intelligences robotiques
anthropomorphiques sans cesse plus affûtées telles que Siri ou Watson
seraient autant de signes avant-coureurs d’évolutions ultérieures  ; une fois
que les ordinateurs pourront répondre à toutes nos questions, ils se
demanderont peut-être ce qui les oblige à rester soumis aux êtres humains.

L’aboutissement logique de cette pensée substitutionniste s’appelle
« l’intelligence artificielle forte » : des ordinateurs qui éclipsent les humains
dans tous les domaines importants. Naturellement, cette possibilité terrifie
les luddites. Elle met aussi les futurologues un peu mal à l’aise ; on ignore
si l’intelligence artificielle forte sauvera l’humanité ou si elle la
condamnera. La technologie est censée accroître notre maîtrise de la nature
et réduire le rôle du hasard dans nos existences, et pourtant construire des
ordinateurs plus intelligents que les humains risquerait en réalité de
réintroduire le hasard de plus belle. L’intelligence artificielle forte évoque
un ticket de loterie cosmique : si nous gagnons, nous accédons à l’utopie ; si
nous perdons, Skynet nous supplante .

Pourtant, même si l’intelligence artificielle forte est davantage une réelle
possibilité qu’un mystère impondérable, elle n’est pas près de s’imposer  :
notre remplacement par les ordinateurs est plutôt une peur du XXII  siècle. Et
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les craintes indéfinies d’un avenir lointain ne doivent pas nous empêcher,
aujourd’hui, d’arrêter des plans définis. Les luddites soutiennent que nous
devrions nous abstenir de construire des ordinateurs susceptibles de se
substituer un jour aux humains ; quelques futurologues débridés affirment le
contraire. Entre ces deux positions extrêmes, il y a assez de place pour que
des individus sains d’esprit bâtissent un monde amplement meilleur, d’ici
quelques décennies. En trouvant de nouveaux moyens d’employer
l’ordinateur, la machine ne fera pas seulement ce que font déjà les humains,
et  de mieux en mieux, elle nous aidera à réaliser ce qui était auparavant
inimaginable.

1. Milliardaire texan, Ross Perot fut candidat indépendant à l’élection présidentielle de 1992. Lors
d’un débat, il évoquait cet « énorme bruit d’aspirateur » du mouvement des délocalisation d’emplois
du sud des États-Unis vers le Mexique.

2. Dans la série Terminator, le système Skynet conquiert la planète et mène la guerre contre la
résistance humaine.
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LA VIE EN VERT

Au début du XXI   siècle, tout le monde s’accordait à penser que la
prochaine grande nouveauté serait la technologie propre. C’était une
nécessité : à Pékin, le smog était devenu si terrible que les gens ne voyaient
plus l’immeuble d’en face, même respirer représentait un risque pour la
santé. Et, avec ses puits aux eaux saturées d’arsenic, le Bangladesh subissait
ce que le New York Times appelait «  le plus grand empoisonnement de
masse de l’histoire  ». Aux États-Unis, on a vu dans les ouragans Ivan et
Katrina deux signes avant-coureurs de la dévastation à venir, sous l’effet du
dérèglement climatique. Al Gore nous a enjoints de nous attaquer à ces
problèmes « avec une ténacité et une résolution sans précédent, sauf lorsque
des nations se mobilisaient pour entrer en guerre ». Beaucoup de monde s’y
est mis  : des entrepreneurs ont créé des milliers d’entreprises de
technologies propres et des investisseurs y ont déversé plus de 50 milliards
de dollars. C’est ainsi qu’a débuté la quête d’un monde plus propre.

Cela n’a pas marché. Au lieu d’une planète plus saine, nous avons récolté
une énorme bulle des technologies propres. Solyndra  reste la plus fameuse
de ces entreprises vertes fantômes, mais la plupart des entreprises de
technologies propres ont connu une fin tout aussi désastreuse – rien qu’en
2012, plus de quarante fabricants du secteur de l’énergie solaire ont fermé
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leurs portes ou déposé leur bilan. Le principal indice américain des
entreprises énergétiques alternatives traduit le dégonflement spectaculaire
de cette bulle :

Pourquoi les technologies propres font-elles faillite  ? Les conservateurs
croient déjà connaître la réponse : dès que l’énergie verte est devenue une
priorité de Washington, elle était contaminée. Mais il y avait de vraies
bonnes raisons pour faire de cette énergie une priorité (et il y en a toujours).
La vérité au sujet des technologies vertes est plus complexe et va au-delà
d’un simple échec gouvernemental. La plupart des entreprises du secteur
ont échoué parce qu’elles ont négligé plusieurs questions auxquelles toute
entreprise se doit de répondre :
 

1. La question de l’ingénierie
Êtes-vous capable de créer une technologie de rupture au lieu d’apporter

de simples améliorations progressives ?
 

2. La question du timing
Le moment est-il bien choisi pour lancer une activité comme la vôtre ?

 
3. La question du monopole



Vous lancez-vous avec une grosse part de marché ?
 

4. La question du personnel
Avez-vous la bonne équipe ?

 
5. La question de la distribution
Avez-vous les moyens non seulement de créer mais aussi de livrer votre

produit ?
 

6. La question de la durabilité
Votre position de marché sera-t-elle défendable dans dix ou vingt ans ?

 
7. La question du secret
Avez-vous su cerner une opportunité unique que d’autres n’ont pas vu ?

 
Nous avons déjà abordé tous ces points. Quel que soit votre secteur

d’activité, tout grand projet d’entreprise doit pouvoir répondre à chacune de
ces questions. Si vous n’avez pas les bonnes réponses, vous jouerez souvent
de « malchance » et finirez par échouer. Si, sur chacun de ces sept points,
vous visez juste, vous serez maître de votre sort et vous réussirez. Il suffit
même de cinq ou six bonnes réponses. Mais l’aspect frappant de la bulle
des technologies propres, c’est que les acteurs du secteur lançaient des
entreprises sans être capables de répondre à aucune de ces questions.
Autrement dit, ils espéraient tous un miracle.

Il est difficile de connaître les raisons de l’échec de telle ou telle de ces
entreprises en particulier, car la quasi-totalité d’entre elles ont commis de
graves erreurs. Mais aucune de ces erreurs ne suffisant à condamner une
entreprise, cela mérite d’examiner la feuille de match perdante des
technologies propres plus en détail.



LA QUESTION DE L’INGÉNIERIE

Une entreprise de technologie qui réussit doit avoir une technologie
propriétaire supérieure à celle  de sa concurrente la plus proche. Mais les
entreprises de technologies vertes sont rarement parvenues à des
performances deux fois meilleures, et encore moins dix fois meilleures.
Parfois elles offraient même des produits inférieurs à ceux qu’elles
comptaient remplacer. Solyndra développait de nouvelles cellules
photovoltaïques cylindriques mais, selon une première estimation, les
cellules cylindriques ne sont que 1/π aussi efficaces que les modules plats –
  elles ne reçoivent tout simplement pas autant de lumière solaire directe.
L’entreprise a essayé de rectifier ce défaut en utilisant des miroirs
réfléchissant davantage de lumière solaire, susceptibles de venir frapper le
bas des panneaux, mais lorsque le niveau de départ est nettement inférieur,
il est toujours difficile de redresser la barre.

Les entreprises doivent s’efforcer de décupler la performance : en effet,
au bout du compte, pour l’utilisateur final, les simples améliorations
graduelles se révèlent imperceptibles. Supposons que vous mettiez au point
une nouvelle éolienne 20  % plus efficace que tous les modèles existants,
testée en laboratoire. À première vue, cela semble prometteur, mais ces
résultats de laboratoire seront loin de compenser les dépenses et les risques
auxquels tout nouveau produit est confronté dans la réalité. Et même si
votre dispositif apporte bel et bien une amélioration de 20 % pour le client
qui l’achète, les gens sont tellement habitués à l’hyperbole que lorsque vous
tenterez de leur vendre votre produit, vous vous heurterez au scepticisme.
C’est pourquoi vous ne serez en mesure d’offrir une prestation clairement
supérieure au client que si votre produit est dix fois meilleur.

LA QUESTION DU TIMING

Les entrepreneurs du secteur des technologies propres ont cherché à toute
force à se convaincre de ce que leur heure était venue. En 2008, annonçant
la création de sa nouvelle société, le P-DG de SpectraWatt, Andrew Wilson,
déclarait ainsi que «  l’industrie solaire en est à un stade comparable à



l’industrie du microprocesseur à la fin des années 1970. Il reste quantité
d’aspects à comprendre et à améliorer ». La seconde partie de sa déclaration
touchait juste, mais l’analogie avec le microprocesseur était loin du compte.
Depuis la fabrication du premier microprocesseur en 1970, la progression
de l’informatique n’a pas été rapide, elle a été exponentielle. L’historique de
lancement des produits Intel suffit à s’en convaincre :

Génération Modèle de processeur Année
4 bits 4004 1971
8 bits 8008 1972
16 bits 8086 1978
32 bits iAPX 432 1981

La première cellule solaire en silicium, en revanche, a été créée par Bell
Labs en 1954 – plus d’un demi-siècle avant le communiqué de presse de
Wilson. Les décennies suivantes ont vu s’améliorer l’efficacité
photovoltaïque, mais lentement et de façon linéaire  : la première cellule
solaire de Bell affichait une efficacité d’environ 6  %  ; ni les modules en
silicium cristallin ni les cellules modernes à couches minces n’ont pu
dépasser les 25 % d’efficacité, sur le terrain. Au milieu des années 2000,
peu de développements en ingénierie suggéraient un décollage imminent.
Pénétrer dans un marché en évolution lente peut s’avérer une stratégie
adéquate, mais seulement si vous avez un plan défini et réaliste pour vous
en emparer. Les entreprises des technologies propres n’en avaient aucun, et
elles ont échoué.

LA QUESTION DU MONOPOLE

En 2006, John Doerr, milliardaire et investisseur du secteur
technologique, annonçait que «  le vert succède au rouge, au blanc et au
bleu ». Il aurait pu s’arrêter au rouge. Comme il l’expliquait lui-même, « les
marchés à l’échelle Internet se chiffrent en milliards de dollars ; les marchés
énergétiques en trillions ». Ce qu’il ne précisait pas, c’était que d’immenses
marchés à l’échelle du trillion de dollar signifient aussi une compétition
impitoyable et sanglante. D’autres n’ont cessé de reprendre le credo de John
Doerr  : dans les années 2000, j’ai écouté des dizaines d’entrepreneurs se



lancer dans des présentations PowerPoint d’un optimisme débridé, où ils
dressaient le tableau trop beau pour être vrai de marchés à l’échelle du
trillion de dollars, comme si c’était une bonne chose en soi.

Les dirigeants des entreprises vertes ou propres mettaient l’accent sur la
manne d’un marché énergétique assez vaste pour accueillir tous les
nouveaux venus, mais en règle générale chacun d’eux s’imaginait que son
entreprise détenait un avantage. En 2006, David Pearce, président de
MiaSolé, un fabricant de panneaux solaires, admettait lors d’une audition au
Congrès que sa compagnie n’était qu’une start-up «  très solide  » parmi
d’autres travaillant au développement d’un type particulier de cellule solaire
à couche mince. Quelques minutes plus tard, Pearce prédisait que, en un an,
MiaSolé deviendrait « le plus grand producteur mondial de cellules solaires
à couche mince ». Il n’en fut rien, mais de toute manière cela n’aurait sans
doute pas aidé ses dirigeants : la cellule solaire à couche mince est un type
de cellule parmi des dizaines d’autres. Les clients ne s’intéressent pas à telle
ou telle technologie, à moins qu’elle n’apporte une meilleure solution à un
problème précis. Et si vous n’êtes pas capable de monopoliser une solution
unique pour un petit marché, vous serez rattrapé par une concurrence
féroce. C’est ce qui est arrivé à MiaSolé, racheté en 2013 pour plusieurs
centaines de millions de dollars de moins que ce que ses investisseurs
avaient misé.

S’exagérer le caractère unique de son entreprise est un moyen facile de
bâcler la troisième de nos sept questions, celle du monopole. Supposons que
vous dirigiez une entreprise solaire qui serait parvenue à installer des
centaines de dispositifs de panneaux, totalisant une capacité de production
d’électricité de 100 mégawatts. La capacité totale de production d’énergie
solaire des États-Unis étant de 950  mégawatts, vous détenez 10,53  % du
marché. Vous êtes devenu un acteur du secteur et vous vous en félicitez.



Mais si le marché américain de l’énergie solaire n’était pas le marché qui
compte ? Et si le marché qui compte était le marché solaire planétaire, avec
une capacité de production de 18 gigawatts  ? Vos 100 mégawatts font
maintenant de vous un tout petit poisson  : subitement, vous ne contrôlez
plus que le centième de ce marché.

Et si l’unité de mesure appropriée n’était pas le solaire planétaire, mais
plutôt les énergies renouvelables en général  ? La capacité de production
annuelle à partir de sources d’énergie renouvelables s’établit mondialement
à 420 gigawatts ; sur cette base de calcul, vous venez de réduire votre part
de ce marché à 0,02  %. Et, comparés à la capacité de génération
d’électricité mondiale de 15 000 gigawatts, vos 100 mégawatts ne sont plus
qu’une goutte dans l’océan.



La réflexion des entrepreneurs sur ces marchés était d’une confusion
désespérante. Dans leur discours, ils rétrécissaient le leur pour mieux
donner l’impression de se différencier, avant de faire volte-face et de
demander qu’on valorise leur activité sur la base de marchés immenses,
prétendument lucratifs. Mais on ne peut dominer un sous-marché si cette
domination est fictive, et les marchés de taille colossale sont aussi
fortement concurrentiels et pas très accessibles. La plupart des fondateurs
d’entreprises du secteur techno-propre auraient mieux tiré leur épingle du
jeu en ouvrant un nouveau restaurant de cuisine britannique dans le centre
de Palo Alto.

LA QUESTION DES INDIVIDUS

Les problèmes énergétiques sont des problèmes d’ingénierie, aussi
s’attendrait-on à trouver des geeks dans les entreprises du secteur des
techno-propres. Et on aurait tort : celles qui ont fait faillite étaient dirigées
par des équipes d’une frappante absence de technicité. Ces dirigeants-
vendeurs savaient lever des capitaux et s’assurer des aides
gouvernementales, mais ils étaient moins compétents pour créer des
produits que les consommateurs avaient envie d’acheter.

Au Founders Fund, nous avons senti venir cette évolution. L’indice le
plus évident était d’ordre vestimentaire  : les cadres des techno-propres se
présentaient en costume-cravate. C’était là un énorme signal d’alarme, car
les vrais technos portaient le T-shirt et le jean. Nous avons donc institué une



règle invariable  : nous écartions toute entreprise dont les fondateurs se
mettaient en grande tenue lors de nos réunions préparatoires. Nous aurions
peut-être de toute façon évité ces mauvais investissements si nous avions
pris le temps d’évaluer la technologie de chacune de ces sociétés plus en
détail. Mais grâce à ce critère sur l’équipe dirigeante – ne jamais investir
sur un P-DG de techno qui portait le costume –, nous étions bien plus vite
dans le vrai. Les meilleurs vendeurs vivent cachés. Il n’y a rien de mal à ce
qu’un P-DG sache vendre, mais s’il a effectivement l’air d’un vendeur, il
est sans doute mauvais vendeur, et encore plus mauvais technicien.

Brian Harrison, P-DG de Solyndra ; Elon Musk, P-DG
de Tesla Motors.

LA QUESTION DE LA DISTRIBUTION

Les sociétés techno-propres ont su efficacement courtiser le
gouvernement et les investisseurs américains, mais elles ont souvent oublié
leurs clients. Elles ont appris à leurs dépens que le monde n’est pas un
laboratoire : vendre et livrer un produit est au moins aussi important que le
produit en soi.

Contentez-vous de poser la question à Better Place, une start-up
israélienne créatrice de véhicules électriques, qui, de 2007 à 2012, a su
lever et dépenser plus de 800 millions de dollars pour construire des packs
de batterie interchangeables et des stations de chargement pour voitures
électriques. L’entreprise visait à «  créer une alternative verte qui réduirait



notre dépendance envers les technologies de transport fortement
polluantes  ». Et c’est ce qu’elle a fait –  du moins à hauteur de mille
voitures, le nombre qu’elle a vendues avant de déposer son bilan. Et même
en vendre autant constituait un exploit en soi car, pour les clients, chacune
de ces voitures était très difficile à acheter.

Pour commencer, ce qu’on achetait en réalité n’était jamais clair. Better
Place achetait des berlines à Renault et les rééquipait avec des batteries et
des moteurs électriques. Dès lors, achetiez-vous une Renault électrique ou
achetiez-vous une Better Place  ? Dans tous les cas, si vous décidiez d’en
acheter un de ces modèles, vous vous lanciez dans un véritable parcours du
combattant. Il fallait d’abord obtenir l’accord de Better Place. Pour cela,
vous deviez prouver que vous habitiez assez près d’une station d’échange
de batteries et promettre d’emprunter des itinéraires prévisibles. Si vous
franchissiez cette première épreuve, vous deviez souscrire à un abonnement
énergie afin de pouvoir recharger votre voiture. Ce n’est que passé ce stade
que vous pouviez commencer à vous initier à ce nouveau comportement de
l’automobiliste qui doit s’arrêter pour changer ses packs de batterie sur la
route.

Better Place considérait que sa technologie parlait d’elle-même, aussi ses
responsables ne se sont-ils jamais donné la peine de la commercialiser de
façon claire. Réfléchissant à l’échec de l’entreprise, un client frustré se
demanda : pourquoi n’y avait-il pas un seul panneau d’affichage publicitaire
dans Tel-Aviv montrant une photo d’une Toyota Prius vendue
160  000  shekels à côté d’une photo de cette voiture, vendue
160 000 shekels tout compris, avec quatre ans de carburant ? Ce client-là a
quand même acheté l’une de ces voitures mais, à l’inverse de la plupart des
gens, c’était un mordu, qui aurait « fait n’importe quoi pour continuer de la
conduire  ». Malheureusement, il ne peut pas  : ainsi que le déclarait le
conseil d’administration de Better Place en revendant les actifs de
l’entreprise pour 12 petits millions de dollars en 2013 : « Nous avons réussi
à surmonter les défis techniques, mais pas les autres obstacles. »

LA QUESTION DE LA DURABILITÉ



Tout entrepreneur devrait se projeter comme le dernier entrant sur son
marché. Cela suppose de commencer par se poser cette question  : à quoi
ressemblera le monde dans dix ou vingt ans et comment mon activité s’y
insérera-t-elle ?

Peu d’entreprises du secteur des technologies propres avaient la bonne
réponse à cette question. Quelques mois avant de déposer son bilan en
2011, Evergreen Solar expliquait en ces termes sa décision de fermer l’une
de ses usines aux États-Unis :

Les fabricants de matériel solaire chinois ont reçu un soutien
gouvernemental et financier considérable. […] Bien que [nos] coûts de
production […] soient maintenant inférieurs aux niveaux prévus à
l’origine et plus bas que ceux de la plupart des fabricants occidentaux,
ils sont encore bien plus élevés que ceux de nos concurrents à bas coût
en Chine.
Mais ce n’est qu’en 2012 qu’on entendit vraiment éclater le chœur du

« c’est la faute à la Chine ». Évoquant son dépôt de bilan, Abound Solar,
soutenu par le Département américain de l’Énergie, l’imputait à «  une
politique de prix agressive de la part des fabricants chinois de panneaux
solaires » qui « […] dans les conditions de marché actuelles, ne pouvait que
fortement entraver la croissance d’échelle d’une start-up aux premiers
stades de son développement  ». Quand un autre fabricant de panneaux
solaires, Energy Conversion Devices, a fait faillite en février  2012, il est
allé plus loin  : au lieu d’en attribuer la faute à la Chine dans un
communiqué de presse, il s’est lancé dans une procédure judiciaire à
hauteur de 950 millions de dollars contre trois fabricants chinois de premier
plan –  ces mêmes compagnies que les administrateurs de Solyndra ont
attaqué en justice plus tard cette année-là pour tentative de création d’un
monopole, complot et politique de prix prédatrice. Mais cette concurrence
des fabricants chinois était-elle vraiment impossible à prévoir  ? Les
entrepreneurs du secteur des industries propres auraient mieux fait de
reformuler la question de la durabilité et de s’interroger  : qu’est-ce qui
empêchera la Chine de balayer mon entreprise  ? Ils n’avaient pas la
capacité d’y répondre et le résultat n’aurait pas dû les surprendre.

Au-delà de l’incapacité d’anticiper ce que va faire la concurrence qui
fabrique des produits écologiques comparables, le secteur des techno-



propres a fait siennes toutes sortes d’hypothèses erronées touchant au
marché de l’énergie dans son ensemble. Une industrie fondée sur le déclin
supposé des combustibles fossiles n’a pas su voir l’essor de la fracturation
hydraulique. En 2000, 1,7  % seulement du gaz naturel d’Amérique
provenait du schiste bitumineux. Cinq ans plus tard, ce chiffre avait grimpé
à 4,1  %. Cependant, personne au sein des technos-propres n’a pris cette
tendance au sérieux  : les énergies renouvelables restaient la seule voie
d’avenir  ; il était impossible que, dans un proche futur, les combustibles
fossiles deviennent moins chers ou plus propres. Et pourtant, ce fut le cas.
En 2013, le gaz de schiste représentait plus de 34  % du gaz naturel
d’Amérique et depuis 2008 les prix du gaz avaient chuté de 70  %, une
baisse qui a suffi à réduire à néant la plupart des modèles d’entreprise du
secteur des énergies renouvelables. La fracturation hydraulique n’est peut-
être pas une solution énergétique durable, mais elle a suffi à condamner les
entreprises techno-propres qui n’ont rien vu venir.

LA QUESTION DU SECRET

Toutes les entreprises du secteur des technologies propres se justifiaient
en invoquant des vérités convenues sur le besoin d’un monde plus propre.
Elles ont entretenu l’illusion d’un besoin social irrésistible de solutions
énergétiques alternatives prétendument porteuses d’opportunités
commerciales irrésistibles pour toutes sortes d’entreprises techno-propres.
Songez à quel point il était couramment admis, en 2006, de se montrer
haussier sur le solaire. Cette année-là, le président George W. Bush
annonçait un avenir où l’on verrait des « toits couverts de panneaux solaires
qui permettraient aux familles américaines de produire leur propre
électricité ». Bill Gross, investisseur et dirigeant de sociétés techno-propres,
déclarait que le «  potentiel du solaire était énorme  ». Suvi Sharma, alors
président du fabricant de panneaux solaires Solaria, admettait que s’il
«  régnait une atmosphère de ruée vers l’or  » [dans le solaire], c’est un
secteur où « il y a véritablement de l’or – ou, dans notre cas, un rayon de
soleil  ». Mais après des débuts prometteurs, adhérer avec un tel
empressement à toutes ces idées reçues a rapidement conduit des dizaines
de fabricants de panneaux solaires vers le tribunal des faillites  ; pour n’en



nommer que quelques-uns : Q-Cells, Evergreen Solar, SpectraWatt et même
la société de Bill Gross, Energy Innovations. Chacune de ces entreprises
défuntes avait décrit son avenir radieux en invoquant ces idées reçues que
tout le monde reprenait à son compte. Les belles entreprises détiennent
quelques secrets  : ce sont des raisons spécifiques qui les mènent à la
réussite et qui échappent aux autres.

LE MYTHE DE L’ENTREPREUNARIAT SOCIAL

Les entrepreneurs des techno-propres visaient bien plus que la réussite
telle que la plupart des entreprises la définissent. La bulle des technos-
propres fut le plus important phénomène –  et le plus gros échec  – de
l’histoire de «  l’entrepreunariat social ». Cette conception philanthropique
des affaires commence avec l’idée que les entreprises et les organismes à
but non lucratif ont occupé jusqu’à présent des positions diamétralement
opposées : les entreprises possèdent un grand pouvoir, mais sont enchaînées
à la motivation du profit ; les organismes à but non lucratif visent l’intérêt
public, mais ce sont des acteurs faibles sur le plan économique. Les
entrepreneurs sociaux visent à combiner le meilleur des deux et à «  bien
faire en faisant le bien  ». En général, ils finissent par ne faire ni l’un ni
l’autre.

L’ambiguïté entre objectifs sociaux et financiers n’arrange rien. Mais ici
c’est l’ambiguïté du terme « social » qui pose encore plus problème : ce qui
est «  socialement bénéfique  » est-il bon pour la société ou simplement
perçu comme bon par la société ? Ce qui est assez bon pour être salué par
tous les publics peut aussi relever d’une pure convention, comme l’idée
générique d’une énergie verte.

Le progrès n’est pas freiné par la divergence entre la rapacité des
entreprises et la bonté du secteur non lucratif ; c’est l’inverse, nous sommes
freinés par la similarité entre les deux. Tout comme les entreprises ont
tendance à se copier mutuellement, les organismes à but non lucratif ont
tous tendance à défendre les mêmes priorités. Les technos-propres affichent
le même résultat  : des centaines de produits indifférenciés, le tout au nom
d’un objectif trop large.



Réaliser quelque chose de différent, voilà ce qui est vraiment bon pour la
société et c’est aussi ce qui permet à une entreprise d’engranger des profits
en monopolisant un nouveau marché. Les meilleurs projets seront aussi sans
doute ceux qui seront négligés, ceux que la foule ne claironnera pas haut et
fort ; les meilleurs problèmes sur lesquels travailler sont souvent ceux que
personne d’autre ne tente même de résoudre.

TESLA : 7 SUR 7

Tesla est l’une des rares entreprises techno-propres lancées au cours de la
décennie précédente et qui soit aujourd’hui florissante. Elle a su exploiter la
vogue du techno-propre mieux que personne, mais elle a aussi su apporter
la bonne réponse à nos sept questions, ce qui rend sa réussite instructive :
 

TECHNOLOGIE. La technologie de Tesla est si performante que d’autres
constructeurs automobiles misent dessus  : Daimler utilise les packs de
batterie de Tesla, Mercedes-Benz utilise un groupe propulseur Tesla, Toyota
se sert d’un moteur Tesla. General Motors a même créé un groupe de travail
qui suit toutes les nouvelles initiatives de la firme d’Elon Musk. Mais la
plus grande réussite technologique du constructeur de la Model S ne réside
pas dans telle ou telle pièce ou tel ou tel composant, mais plutôt dans son
aptitude à intégrer quantité de composants dans un produit supérieur. La
berline Model S, conçue de bout en bout avec grande élégance, va au-delà
de la somme de ses parties  : de tous les véhicules que le site Consumer
Report ait jamais essayé, c’est celui qui a reçu la note la plus élevée, et les
magazines Motor Trend et Automobile l’ont sacrée «  Voiture de l’Année
2013 ».
 

TIMING. En 2009, il était facile de croire que le gouvernement américain
continuerait de subventionner les technologies propres  : les «  emplois
verts » étaient une priorité politique, les fonds fédéraux déjà répartis, et le
Congrès semblait même devoir adopter une législation instaurant un
système de plafonnement et d’échange de crédits d’émission carbone. Mais



là où d’autres voyaient de généreuses subventions couler indéfiniment à
flots, Elon Musk, à la tête de Tesla, a su y déceler une opportunité qui
n’aurait qu’un temps, et à juste titre. En janvier  2010 –  environ un an et
demi avant que l’implosion de Solyndra, pendant la première administration
Obama, ne transforme la question des subventions en débat politique  –,
Tesla obtint un prêt de 465 millions de dollars du Département de l’Énergie.
Au milieu des années 2000, une aide d’un demi-milliard de dollars eût été
impensable. Et elle reste inconcevable aujourd’hui. Il n’y eut qu’un seul
moment où c’était possible et Tesla a su jouer de ce moment à la perfection.
 

MONOPOLE. Tesla a débuté avec un minuscule sous-marché où le
constructeur avait les moyens de s’assurer une position dominante  : le
marché des voitures de sport électrique haut de gamme. Depuis la sortie de
son premier Roadster des chaînes de production en 2008, Tesla n’en a
vendu que trois mille, mais à 109 000 dollars l’unité, le montant total n’est
pas négligeable. Ces débuts modestes ont permis à Tesla d’entreprendre les
démarches nécessaires en matière de Recherche & Développement pour
construire le Model S, un peu moins coûteux, ce qui permet maintenant à la
marque de dominer aussi désormais le marché des berlines électriques de
luxe. En 2013, la société a vendu plus de 20  000 de ces berlines, et le
constructeur est maintenant en position parfaite pour étendre son activité à
de plus vastes marchés dans le futur.
 

ÉQUIPE. Le P-DG de Tesla est un ingénieur et un vendeur hors pair, il n’est
donc pas surprenant qu’il ait su réunir une équipe remarquable sur ces deux
plans. Elon Musk la décrit en ces termes : « Si vous êtes chez Tesla, vous
choisissez d’être dans l’équivalent des Forces Spéciales. Il existe une armée
régulière, et c’est très bien, mais si vous êtes chez Tesla, c’est que vous
choisissez de passer à la vitesse supérieure. »
 

DISTRIBUTION. La plupart des entreprises sous-estiment l’aspect
distribution, mais Tesla l’a tellement pris au sérieux que la société a décidé
de mettre en place son propre réseau de distributeurs. D’autres
constructeurs automobiles dépendent de concessions indépendantes  : Ford



et Hyundai fabriquent des véhicules, mais comptent sur d’autres pour les
vendre. Tesla vend et entretient les siens dans son propre réseau. Les coûts
en amont de la méthode adoptée par Tesla sont bien plus élevés que ceux du
mode de distribution traditionnel par l’intermédiaire de concessions, mais
cela permet de contrôler la relation avec le client, renforce la marque et, à
long terme, l’entreprise économise de l’argent.
 

DURABILITÉ. Tesla a démarré en tête et avance plus vite que tout le monde,
et cette combinaison gagnante signifie que la société est appelée à creuser
son avance au cours des années à venir. La convoitise qui entoure la marque
est le signe le plus clair de cette percée  : une voiture est l’une des plus
importantes décisions d’achat qui soient, et dans cette catégorie de produit
il est difficile de se gagner la confiance des consommateurs. Et, à l’inverse
de tous les autres constructeurs automobiles, chez Tesla, le fondateur reste
aux commandes : il n’est donc pas près de lever le pied.
 

SECRETS. Tesla savait qu’un effet de mode alimentait l’intérêt pour les
techno-propres. Les riches, en particulier, voulaient se donner une image
«  verte  », même si cela les obligeait à conduire une Prius aussi profilée
qu’une caisse à savon ou une Honda Insight à la ligne pataude. Le
conducteur de ces voitures n’avait l’air branché que par association avec les
stars de cinéma férues d’écologie qui les achetaient. Tesla a donc décidé de
construire des voitures qui feraient paraître leur propriétaire comme
quelqu’un de branché –  Leonardo DiCaprio a même abandonné sa Prius
pour un Roadster Tesla, un véhicule cher (et qui en a tous les signes
extérieurs). Alors que le tout-venant des entreprises techno-propres se
donne le plus grand mal pour se différencier, Tesla a bâti une marque
unique autour d’un secret  : plus encore qu’un impératif environnemental,
les techno-propres constituent un phénomène social.

ÉNERGIE 2.0



Le succès de Tesla démontre que les techno-propres n’étaient entachées
d’aucune tare irrémédiable. L’idée maîtresse sous-jacente au secteur est
juste  : le monde aura réellement besoin de nouvelles sources d’énergie.
L’énergie est la ressource maîtresse  : c’est grâce à elle que nous nous
nourrissons, que nous nous construisons un toit et que nous fabriquons tout
ce dont nous avons besoin pour vivre dans le confort. La majorité de la
planète rêve de vivre aussi confortablement que les Américains et la
mondialisation fera naître des défis énergétiques de plus en plus lourds, à
moins que nous ne réussissions à créer une nouvelle technologie. Il n’existe
tout simplement pas assez de ressources sur cette Terre pour qu’on se
contente de reproduire les vieilles méthodes ou de redistribuer notre accès à
la prospérité.

Les entreprises des technologies propres ont donné aux gens un motif
d’être optimistes sur le futur énergétique. Mais quand des investisseurs à
l’optimisme confus, pariant sur une vague idée générale d’énergie verte, ont
fondé des entreprises techno-propres sans aucun plan de développement
spécifique, la vague a fini comme une bulle. Tracez le graphe de la
valorisation des entreprises d’énergie alternatives dans les années 2000 en
parallèle avec celui de l’ascension et de la chute du Nasdaq au cours de la
décennie précédente, et vous obtiendrez la même courbe :

Les années 1990 ont été vécues sur une grande idée  : Internet sera
omniprésent. Mais trop d’entreprises Internet partageaient exactement cette
même conception, à l’exclusion de toute autre. Un entrepreneur ne peut tirer
profit d’une vision à l’échelle macro, sauf si ses plans débutent à l’échelle



micro. Les entreprises techno-propres sont confrontées au même problème :
quels que soient les besoins énergétiques de la planète, seule une société qui
offre une solution supérieure à un problème énergétique précis peut gagner
de l’argent. Aucun secteur n’aura jamais assez de poids pour que le simple
fait d’y participer suffise à bâtir une grande entreprise.

La bulle des technologiques allait bien au-delà des techno-propres et le
krach n’en a été que plus douloureux. Mais le rêve des années 1990 s’est
avéré fondé  : les sceptiques qui doutaient de ce qu’Internet modifierait
fondamentalement l’édition, les ventes au détail ou la vie sociale au
quotidien semblaient pleins de prescience en 2001, mais nous paraissent
aujourd’hui d’une sottise comique. Aurait-on pu réussir à lancer des start-up
de l’énergie après le krach des techno-propres, tout comme les start-up du
Web 2.0 ont réussi leur lancement au milieu des décombres des point-com ?
Le besoin de solutions énergétiques à l’échelle macro est toujours réel. Mais
une entreprise profitable doit commencer par trouver une niche et par
dominer un petit marché. Facebook a débuté comme un service limité à un
seul campus universitaire, avant de se propager à d’autres établissements,
puis à la planète entière. Il sera délicat de trouver de petits marchés pour des
solutions énergétiques –  sur des îles lointaines, on pourrait viser le
remplacement du moteur diesel par une source électrique, ou peut-être
construire des réacteurs modulaires destinés à un déploiement rapide dans
des installations militaires en territoire hostile. Paradoxalement, pour les
entrepreneurs qui créeront l’Énergie 2.0, le défi sera de savoir penser petit.

1. Fortement subventionnée par le gouvernement fédéral, Solyndra, l’un des principaux fabricants
américains de panneaux photovoltaïques, était l’une des entreprises solaires phares du milieu des
années 2000, mais une faillite retentissante en a fait un cas exemplaire de gestion financière
frauduleuse et de subventions publiques obtenues à travers un maquillage des comptes.
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LE PARADOXE DES FONDATEURS

Sur les six personnes qui ont lancé PayPal, quatre avaient construit des
bombes, au lycée.

Cinq de ces garçons n’avaient que vingt-trois ans, ou moins. Quatre
d’entre nous étaient nés hors des États-Unis. Trois s’étaient échappés de
pays communistes  : Yu Pan de Chine, Luke Nosek de Pologne, et Max
Levchin de l’Ukraine soviétique. En temps normal, construire des bombes
n’était pas le passe-temps préféré des gamins de ces pays-là.

On aurait pu considérer ces garçons comme six excentriques. Lors de ma
toute première conversation avec Luke, il m’évoquait sa décision de subir
une cryonisation, de se faire congeler, à sa mort, dans l’espoir d’une
résurrection par voie médicale. Max affirmait être apatride et il en était fier :
après l’effondrement de l’URSS, alors qu’elle s’enfuyait aux États-Unis, sa
famille s’était retrouvée dans un vide diplomatique. Russ Simmons, lui,
s’était enfui d’un terrain de caravaning pour intégrer le meilleur
établissement d’enseignement d’Illinois, dans le domaine des
mathématiques et des sciences, dans un quartier défavorisé. Seul Ken
Howery correspondait au stéréotype de l’enfance américaine privilégiée  :
c’était l’unique Eagle Scout de PayPal, le grade le plus élevé des scouts
d’Amérique. Mais les homologues de Ken le jugeaient fou de se joindre au



reste de notre groupe et de gagner à peine le tiers du salaire qu’on lui avait
offert dans une grande banque. Il n’était donc pas tout à fait normal, lui non
plus.

L’équipe PayPal en 1999
Tous les fondateurs sont-ils des individus sortant de l’ordinaire  ? Ou

avons-nous tendance à nous focaliser et à exagérer ce qui chez eux sort le
plus de l’ordinaire ? Surtout, quels sont les traits de caractère qui comptent
véritablement chez un fondateur  ? Ce chapitre traite d’une question  :
pourquoi est-il plus convaincant et en même temps plus dangereux pour une
entreprise d’avoir à sa tête un individu hors du commun plutôt qu’un
gestionnaire interchangeable ?

Certains individus sont forts, d’autres faibles, certains sont des génies,
d’autres sont nuls, mais la majorité se situe dans le juste milieu. Tracez le
graphe reprenant la position de chacun et vous verrez se dessiner une
courbe en cloche :



Puisque tant de fondateurs semblent partager les mêmes traits de
caractère, on pourrait en déduire qu’un graphique ne reprenant que ces
traits-là afficherait de plus longues traînes, avec davantage d’individus se
situant aux extrémités.

Mais ce tracé ne suffit pas à traduire l’aspect le plus étrange concernant
les fondateurs. D’ordinaire, on s’attend que des traits de caractère opposés
s’excluent mutuellement : par exemple, une personne normale ne peut être
riche et pauvre à la fois. Mais chez les fondateurs, cela se produit tout le
temps : les P-DG de start-up peuvent être à la fois démunis de liquidités et
millionnaires sur le papier. Ils peuvent osciller entre une nervosité morose
et un charisme des plus séduisants. La quasi-totalité des entrepreneurs qui
réussissent sont simultanément des initiés et des marginaux ou des exclus.
Et quand ils réussissent, ils attirent à la fois l’opprobre et la renommée.
Quand vous les reportez sur un graphe, les traits de caractère des fondateurs
paraissent obéir à une distribution normale inverse :



D’où vient cette combinaison de traits de caractère étrange et extrême ? Il
se pourrait qu’ils soient présents dès la naissance (l’inné) ou générés par le
milieu de l’individu (l’acquis). Mais les fondateurs ne sont en réalité peut-
être pas aussi extrêmes qu’ils le paraissent. Se pourrait-il qu’ils mettent
l’accent sur certaines qualités, par souci de stratégie  ? Ou bien est-ce les
autres qui en exagèrent l’importance ? Tous ces effets peuvent être présents
simultanément et, chaque fois qu’ils apparaissent, ils se renforcent



mutuellement. Le cycle débute en général avec des individus hors du
commun et s’achève avec ces mêmes individus qui agissent et paraissent
encore plus sortir de l’ordinaire :

Par exemple, prenons Sir Richard Branson, le milliardaire fondateur de
Virgin Group. On pourrait le qualifier d’entrepreneur-né : Branson a débuté
sa première entreprise à seize ans, et à tout juste vingt-deux ans il fondait
Virgin Records. Mais d’autres éléments constituant sa renommée –  sa
crinière de lion si caractéristique, par exemple – sont moins naturels  : on
imagine bien qu’il n’est pas précisément né avec ce look. Plus il cultivait
ses traits de caractère extrêmes (quand il fait du kitesurf avec des top-
modèles nus, est-ce un numéro de relations publiques, simplement un type
qui s’amuse, ou les deux à la fois  ?), plus les médias le couronnaient de
superlatifs : Branson est le « roi de Virgin », « le roi incontesté des relations
publiques », «  le roi du branding » et «  le roi du désert et de l’espace ».
Quand Virgin Atlantic Airways se mit à servir à ses passagers des boissons
agrémentées de cubes de glace à l’effigie du visage de Branson, il est
devenu « le roi de la glace ».

Branson est-il juste un homme d’affaires normal qui se trouve être
idolâtré par les médias, grâce à une équipe de relations publiques efficace ?
Ou est-il lui-même un génie-né du branding auquel les journalistes qu’il
manipule si habilement ont raison d’attribuer des qualités hors du
commun ? C’est difficile à dire, peut-être est-il un peu des deux.



Sean Parker en est un autre exemple, lui qui a débuté dans la vie avec le
statut du marginal par excellence  : celui du délinquant. Au lycée, Sean
Parker était un hacker prudent. Mais son père décida que son fils passait
trop de temps devant son ordinateur pour un adolescent de seize ans et, un
jour, alors qu’il était en pleine saisie, il lui supprima son clavier. Sean ne
put clôturer sa session  ; le FBI s’en aperçut  et des agents fédéraux ne
tardèrent pas à l’appréhender.

Sean s’en tira facilement, parce qu’il était mineur ; quoi qu’il en soit, cet
épisode l’enhardit. Trois ans plus tard, il cofondait Napster. Ce service de
partage de fichiers pair à pair rassemblait 10 millions d’utilisateurs dès sa
première année, en faisant ainsi l’une des affaires à la plus forte croissance
de tous les temps. Mais les compagnies de disques attaquèrent Napster en
justice et, vingt mois après son ouverture, un juge fédéral ordonna la
fermeture du service. Au terme d’une phase éclair où il avait occupé
l’épicentre, Sean Parker redevenait un marginal.

Ensuite ce fut Facebook. Il rencontra Mark Zuckerberg en 2004, l’aida à
négocier les premiers financements du site de réseau social et devint le
président fondateur de l’entreprise. Il dut démissionner en 2005 suite à des
allégations de consommation de drogue, mais cela ne fit qu’accroître sa
notoriété. Depuis que Justin Timberlake a incarné son personnage dans The
Social Network, Sean Parker est perçu comme l’une des personnalités les
plus branchées d’Amérique. C’est Timberlake qui reste le plus célèbre des
deux, mais lorsqu’il se rend dans la Silicon Valley, les gens lui demandent
s’il est Sean Parker.



Les gens les plus célèbres du monde sont eux aussi des fondateurs  : au
lieu d’une entreprise, chaque célébrité fonde et cultive sa marque
personnelle. Ainsi, Lady Gaga est devenue l’un des personnages les plus
influents de la planète, de son vivant. Mais est-ce même une personne tout à
fait réelle ? Son vrai nom n’est pas un secret, mais personne ou presque ne
le connaît ou ne se soucie de le connaître. Elle porte un costume si bizarre
qu’il suffirait à exposer n’importe qui d’autre qu’elle à un risque
d’internement psychiatrique. Lady Gaga voudrait vous faire croire qu’elle
est comme cela « de naissance » (Born this way, le titre de son deuxième
album et du morceau le plus connu du disque). Mais personne n’est né avec
une allure de zombie et des cornes lui saillant de la tête  : Lady Gaga doit
donc être un mythe fabriqué de toutes pièces. Là encore, quel genre
d’individu s’infligerait pareil traitement  ? Aucune personne normalement
constituée, en tout cas. Dès lors, Lady Gaga est peut-être réellement née
comme cela.

D’OÙ VIENNENT LES ROIS

Dans les affaires humaines, les figures de fondateurs extrêmes n’ont rien
d’inédit. La mythologie classique en est pleine. Œdipe est l’archétype de
l’initié/marginal  : enfant abandonné, il aboutit en terre étrangère, mais
devient un souverain brillant, assez intelligent pour résoudre l’énigme du
Sphynx.



Romulus et Remus étaient nés de sang royal et furent abandonnés
orphelins. Quand ils découvrirent leur ascendance, ils décidèrent de fonder
une cité. Mais ils ne purent s’entendre sur sa localisation. Quand Remus
franchit la limite que Romulus avait assignée au pourtour de Rome,
Romulus le tua, en déclarant  : «  Il en sera de même pour tous ceux qui
oseront franchir mes remparts. » Législateur et malfaiteur, criminel hors la
loi et roi qui trace les limites de Rome, Romulus était un initié/marginal très
contradictoire.

Les individus normaux ne sont pas comme Œdipe ou Romulus. Quel
qu’ait été le caractère de ces êtres dans la vie réelle, leurs versions
mythologisées ne retiennent que les extrêmes. Mais pourquoi est-il si
important, pour les cultures archaïques, de se remémorer de tels
personnages extraordinaires ?

Célèbres ou tristement célèbres, ils ont toujours servi de support à
l’opinion publique : couverts de louanges dans les temps de prospérité, ils
sont rendus responsables en cas d’infortune. Les sociétés primitives sont
surtout confrontées à un problème fondamental : leurs conflits suffiraient à
les déchirer si elles n’avaient aucun moyen de les enrayer. Aussi, chaque
fois que des fléaux, des désastres ou des rivalités violentes menaçaient la
paix, il était bénéfique pour la société d’en imputer l’entière responsabilité à
un seul individu, sur lequel tout le monde s’accorderait : un bouc émissaire.

Qui peut efficacement tenir lieu de bouc émissaire  ? Comme les
fondateurs, ceux-ci sont des figures extrêmes et contradictoires. D’un côté,
un bouc émissaire est nécessairement faible  ; il est impuissant, incapable
d’empêcher sa propre victimisation. De l’autre, étant celui qui est capable
de désamorcer le conflit en endossant toute la responsabilité, il devient le
membre le plus puissant de la communauté.

Avant leur exécution, les boucs émissaires étaient souvent vénérés
comme des divinités. Les Aztèques considéraient leurs victimes comme
l’incarnation terrestre des dieux auxquels on les sacrifiait. On vous habillait
d’une belle tenue et on vous servait un festin royal avant que ne s’achève
votre règne très bref et que l’on vous arrache le cœur de la poitrine. Ce sont
les racines de la monarchie : chaque monarque est un dieu vivant et chaque
dieu est un roi que l’on a assassiné. Tous les souverains modernes ne sont
peut-être que des boucs émissaires qui ont réussi à retarder leur exécution.



L’AMÉRIQUE ROYALE

Les célébrités sont censées former la «  famille royale de l’Amérique ».
Nous accordons même des titres de noblesse à nos artistes préférés  : Elis
Presley était « the King », le roi du rock. Michael Jackson était le roi de la
pop. Britney Spears en était la princesse.

Jusqu’à ce qu’ils perdent leur titre. Elvis s’est autodétruit dans les années
1970 et il est mort seul, obèse, assis sur sa lunette de toilettes. Aujourd’hui,
ses imitateurs sont obèses et mal dégrossis, pas du tout minces et cool.
Michael Jackson a dû troquer son statut d’enfant-star contre celui d’une
coquille vide de son ancienne personnalité, fantasque, physiquement
répugnant, toxicomane  ; et le monde s’est délecté des moindres détails de
ses procès. L’histoire de Britney Spears est la plus tragique de toutes. Nous
l’avons créée à partir de rien, en élevant cette adolescente au rang de
superstar. Mais ensuite tout s’est délité  : on en veut pour preuves le crâne
rasé, les scandales successifs liés à son anorexie et à sa boulimie et la
procédure judiciaire surmédiatisée visant à lui retirer la garde de ses
enfants. A-t-elle toujours été un peu folle ? Toute cette publicité lui est-elle
simplement montée à la tête  ? Ou s’est-elle livrée à tout ce jeu pour en
profiter encore davantage ?



Pour certaines stars déchues, la mort est porteuse de résurrection. Tant de
musiciens pop sont morts à vingt-sept ans – Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim
Morrison et Kurt Cobain, pour ne citer qu’eux  – que ce groupe s’est vu
immortalisé sous le nom de « Club 27 ». Avant de rejoindre le club en 2001,
Amy Winehouse chantait : « Ils ont voulu me mettre en désintox, mais j’ai
dit “Non, non, non”. » Si la désintox paraissait peu attrayante, c’était sans
doute parce qu’elle barrait la voie de l’immortalité. Le seul moyen peut-être
de devenir un dieu du rock pour l’éternité, c’est sans doute de mourir d’une
mort précoce.

Nous vénérons et méprisons tour à tour les fondateurs des grandes
technologies, tout comme nous le faisons des célébrités. La courbe qui a
mené Howard Hughes au sommet de la renommée, avant qu’il n’inspire
pitié, est la plus dramatique qu’ait jamais connue un fondateur de grand
groupe technologique au XX   siècle. Il était né riche, mais s’était toujours
intéressé davantage à la technologie qu’au luxe. Il a construit le premier
émetteur radio de Houston à onze ans. L’année suivante, il a construit la
première moto qui ait jamais roulé dans cette même ville. À trente ans, il
avait réalisé neuf films, des succès commerciaux, à une époque où

e



Hollywood était à la pointe de la technologie. Mais Howard Hughes était
encore plus célèbre pour la carrière qu’il menait parallèlement dans
l’aviation. Il dessinait des avions, les produisait et les pilotait lui-même. Il a
inscrit des records mondiaux de vitesse, notamment ceux du vol
intercontinental et du vol autour du globe les plus rapides.

Il était obsédé par l’idée de voler plus haut que tout le monde. Il aimait
rappeler aux gens qu’il était un simple mortel, pas un dieu grec, ce que les
mortels n’affirment que lorsqu’ils veulent susciter la comparaison avec les
dieux. Howard Hughes « était un homme auquel on ne pouvait appliquer les
mêmes critères qu’à vous et moi », avait un jour déclaré son avocat devant
un tribunal fédéral. Il avait payé cet avocat pour tenir un propos pareil, mais
selon le New York Times, « ni le juge ni le jury n’ont contesté l’argument ».
Quand il fut décoré de la Médaille d’Or du Congrès, en 1939, pour ses
prouesses en aéronautique, il ne s’est même pas présenté pour la recevoir –
  bien des années plus tard, le président Truman la retrouva à la Maison
Blanche et la lui fit expédier par la poste.

Pour Hugues, l’année 1946 marqua le début de la fin : il subit alors son
troisième crash aérien, le pire. S’il avait péri ce jour-là, il aurait laissé pour
toujours le souvenir d’un des Américains les plus audacieux et les plus
prospères de tous les temps. Mais il a survécu – de justesse. Il est devenu un
obsessionnel-compulsif, souffrant d’une addiction aux antalgiques, et s’est
retiré de la vie publique pour passer les trente dernières années de son
existence dans un confinement solitaire qu’il s’est imposé de lui-même.
Hughes avait toujours agi un peu follement, en se fondant sur l’hypothèse
que moins de gens auraient envie de mettre des bâtons dans les roues à un
fou. Mais quand son numéro de folie s’est transformé en une existence
entière de folie, il est devenu un objet de pitié autant que de respect ou de
crainte.



Plus récemment, Bill Gates a montré qu’une réussite très visible peut
attirer des attaques très ciblées. Gates incarnait l’archétype du fondateur  :
c’était à la fois un marginal et un geek en échec scolaire, et l’initié le plus
riche du monde. Le choix de ses lunettes de geek s’inscrit-il dans le cadre
d’une stratégie pour se construire un personnage public caractéristique  ?
Ou, imprégné de cet état d’esprit incurable de geek, s’est-il laissé choisir
par ses lunettes ? C’est difficile à savoir. Mais il a indéniablement occupé
une position dominante : en 2000, Microsoft Windows s’est taillé une part
de marché de 90  % des systèmes d’exploitation. Cette année-là, Peter
Jennings pouvait s’interroger, en toute légitimité  : «  Bill Clinton ou Bill
Gates.  Lequel de ces deux hommes est le plus important pour le monde
d’aujourd’hui ? Je ne sais pas. La question mérite d’être posée. »

Le Département américain de la Justice ne s’est pas borné à des questions
rhétoriques  : il a ouvert une enquête et poursuivi Microsoft pour
« comportement anticoncurrentiel ». En juin 2000, un tribunal ordonnait la
scission du géant du logiciel. Six mois plus tôt, Gates avait démissionné de
son poste de président, après avoir été contraint de passer l’essentiel de son
temps à répondre à des menaces judiciaires au lieu d’édifier une nouvelle
technologie. Plus tard, une cour d’appel annulait le jugement de scission, et,
en 2001, Microsoft concluait un accord de compromis avec le
gouvernement fédéral. Mais à ce stade, les ennemis de Gates avaient déjà
privé son entreprise du plein engagement de son fondateur, et Microsoft est
entré dans une ère de relative stagnation. Aujourd’hui, Bill Gates est plus
connu comme philanthrope que comme technologue.



LE RETOUR DU ROI

Alors même que les assauts juridiques portés contre Microsoft mettaient
un terme à la domination de Bill Gates, le retour de Steve Jobs à la tête
d’Apple démontrait la valeur irremplaçable du fondateur d’une compagnie.
À certains égards, Steve Jobs et Bill Gates étaient deux opposés. Jobs était
un artiste, préférait les systèmes fermés et consacrait l’essentiel de son
temps à réfléchir à de superbes produits ; Gates était un homme d’affaires,
insistait pour que ses produits restent ouverts et voulait diriger le monde.
Mais, dans notre topologie, ils étaient l’un et l’autre à la fois initiés et
marginaux, et tous deux poussèrent les entreprises qu’ils ont créées à un
degré d’accomplissement que personne n’aurait été capable d’égaler.



Étudiant en situation d’échec qui se promenait pieds nus et refusait de se
doucher, Jobs était aussi l’initié de son propre culte de la personnalité. Il
pouvait agir en être charismatique ou en cinglé, sans doute au gré de ses
humeurs ou de ses calculs  ; il est difficile à croire que des pratiques aussi
marginales qu’un régime alimentaire à base de pommes et rien d’autre ne
faisaient pas partie d’une stratégie. Mais en 1995, toutes ces excentricités se
sont retournées contre lui  : quand il se heurta au nouveau P-DG, un
gestionnaire professionnel mis en place pour imposer la supervision d’un
adulte, le conseil d’administration d’Apple l’expulsa de sa propre
entreprise.

Le retour de Jobs à la tête d’Apple, douze ans plus tard, suffit à
démontrer que la mission la plus importante de toute entreprise – la création
de valeur  – ne peut se réduire à une formule appliquée par des
professionnels. En 1997, quand il fut réengagé au poste de P-DG par
intérim, ses prédécesseurs à ce poste, des dirigeants aux états de service
impeccables, avaient conduit l’entreprise au bord de la faillite. Cette année-
là, Michael Dell eut cette célèbre formule au sujet de la firme à la pomme :
« Si c’était moi, qu’est-ce que j’en ferais  ? Je fermerais la boutique et je
rendrais leur argent aux actionnaires. » Au lieu de suivre le conseil de Dell,
Jobs a lancé l’iPod (2001), l’iPhone (2007) et l’iPad (2010) avant d’être
contraint à la démission en 2011 à cause de sa santé. L’année suivante,
Apple accédait au rang de première capitalisation boursière mondiale.

La valeur d’Apple dépendait d’un facteur crucial  : la vision singulière
d’un être singulier. C’est ce qui permet d’entrevoir pourquoi, étrangement,
les entreprises créatrices de nouvelles technologies ressemblent souvent
davantage à des monarchies féodales qu’à des organisations réputées plus
« modernes ». Un fondateur unique peut prendre des décisions autoritaires,
inspirer une forte loyauté envers sa propre personne et tout planifier des
décennies à l’avance. Paradoxalement, des bureaucraties impersonnelles
peuplées de professionnels chevronnés jouiront le cas échéant d’une
longévité dépassant celle d’une vie humaine, mais agissent ordinairement
selon un horizon de court terme.

La leçon à retenir, pour nous, entrepreneurs, c’est que nous avons besoin
de fondateurs. En tout état de cause, nous devrions nous montrer plus
tolérants envers ces personnages fondateurs qui nous semblent si étranges



ou si extrêmes  ; nous avons besoin d’individus sortant de l’ordinaire,
capables de pousser l’entreprise au-delà d’une simple progression graduelle.

La leçon à retenir, pour les fondateurs, c’est que la place éminente qu’ils
occupent et l’adulation dont ils sont l’objet sont soumises à une condition :
elles peuvent à tout moment se transformer en pure notoriété individuelle et
les exposer à la diabolisation. Alors, prudence.

Avant toute chose, ne sous-estimez pas votre propre pouvoir en tant
qu’individu. Les fondateurs sont importants, non parce qu’ils sont les seuls
dont le travail possède de la valeur, mais plutôt parce qu’un grand fondateur
est capable de tirer le meilleur parti de tous les employés de sa société. Le
fait d’avoir besoin d’individus fondateurs, avec toute leur singularité, ne
signifie pas que nous soyons tous appelés à vénérer les « figures motrices »
qui se veulent indépendantes du monde qui les entoure. À cet égard, Ayn
Rand n’était que la moitié d’un grand écrivain  : ses méchants étaient bien
réels, mais ses héros étaient factices. Galt’s Gulch, la communauté fermée
de son fondateur, John Galt, dans le roman La Grève, n’existe pas. La
dissidence totale vis-à-vis de la société n’existe pas. Se croire investi d’une
autosuffisance divine n’est pas la marque d’une individualité forte, mais
celle d’un personnage qui prend l’adoration de la foule – ou ses quolibets –
pour une vérité. Le plus grand péril, pour un fondateur, est de devenir trop
sûr de son mythe, jusqu’à en perdre le sens commun. Mais pour une
entreprise, l’autre danger non moins insidieux serait de perdre tout sens du
mythe et de prendre le désenchantement pour de la sagesse.



Conclusion

Stagnation ou singularité ?

Si même les fondateurs les plus visionnaires se révèlent incapables de
planifier les vingt à trente prochaines années, que reste-t-il à dire du très
lointain avenir ? Nous ne savons rien de spécifique à ce propos, mais nous
pouvons en tracer les grandes lignes. Le philosophe Nick Bostrom décrit
quatre schémas possibles pour le futur de l’humanité.

Les anciens voyaient toute l’histoire humaine comme une alternance sans
fin entre prospérité et ruine. Ce n’est que récemment que les peuples ont
osé espérer que nous puissions définitivement échapper aux revers de
fortune, et il est encore permis de se demander si cette stabilité que nous
tenons pour acquise sera durable.



Toutefois, nous refoulons généralement nos doutes. La sagesse populaire
semble plutôt partir du principe que le monde entier convergera vers un
niveau de développement comparable au niveau de vie des pays les plus
riches. Dans ce scénario, le futur ressemblera beaucoup au présent.

Étant donné le caractère interconnecté de la géographie du monde
contemporain et le pouvoir destructeur sans précédent des armements
modernes, il est difficile de ne pas s’interroger  : si un désastre social de
grande ampleur devait se produire, pourrait-il être contenu et maîtrisé  ?
C’est ce qui alimente nos peurs d’un troisième scénario  possible  : un
effondrement si dévastateur que nous n’y survivrions pas.

La dernière des quatre hypothèses est la plus difficile à imaginer  : un
décollage accéléré vers un avenir bien meilleur. Le résultat final d’une telle
percée pourrait revêtir un certain nombre de formes, mais qui seraient si
différentes du présent qu’elles défient toute description.



Lequel des quatre scénarios sera-t-il le bon ?
Un effondrement récurrent semble peu probable  : le socle de

connaissances sur lequel repose notre civilisation est aujourd’hui si ample
qu’une annihilation complète serait plus probable qu’une longue période
d’obscurité suivie d’un redressement. Toutefois, dans le cas d’une
extinction, il n’y aurait plus aucun avenir de l’humanité à envisager.

Si nous définissons l’avenir comme un temps qui serait différent du
présent, alors la plupart des gens n’espèrent aucun avenir du tout  ; au
contraire, ils s’attendent que les décennies à venir n’apportent que
davantage de mondialisation, de convergence et d’uniformité. Dans ce
scénario, les pays les plus pauvres rattraperont les pays les plus riches, et le
monde dans son ensemble atteindra un plateau de développement
économique. Mais même si un tel plateau de développement mondialisé
était possible, serait-il durable  ? Dans le meilleur des cas, pour chaque
individu et chacune des entreprises de la planète, la compétition
économique serait plus intense qu’elle ne l’aurait jamais été auparavant.

Toutefois, si une telle concurrence consommatrice des ressources rares de
la planète se renforce, on voit mal comment un tel plateau de
développement planétaire pourrait durer éternellement. Sans nouvelle
technologie permettant de soulager les pressions concurrentielles, il y aurait
stagnation, qui déboucherait sans doute sur un conflit. Et, en cas de conflit à
l’échelle mondiale, la stagnation provoquerait un effondrement, qui
mènerait à une extinction de notre civilisation.



Cela nous laisse face au quatrième scénario, dans lequel nous créerions
une nouvelle technologie porteuse d’un avenir bien meilleur. Dans sa
version la plus spectaculaire, une telle sortie par le haut porte un nom  :
Singularité. Ce terme vise à définir ce que serait le résultat imaginaire de
nouvelles technologies si puissantes qu’elles transcendent les limites
actuelles de notre entendement. Ray Kurzweil, le plus connu des adeptes de
la Singularité, se fonde sur la loi de Moore et trace des courbes de
croissance exponentielles dans des dizaines de domaines, en se projetant en
toute confiance dans un avenir dominé par l’intelligence artificielle supra-
humaine. Selon Kurzweil, « la Singularité est proche », elle est inévitable,
et nous devons nous préparer à l’accepter.

Mais quel que soit le nombre de courbes de tendances que l’on pourra
imaginer, le futur n’arrivera pas tout seul. Le contenu de la Singularité
importe moins que les choix drastiques auxquels nous sommes confrontés
aujourd’hui, entre les deux scénarios les plus vraisemblables  : autrement
dit, entre quelque chose et rien. Cela dépend de nous. Nous ne pouvons
tenir un avenir meilleur pour acquis, et cela signifie qu’il nous faut
travailler à sa création, dès aujourd’hui.

Atteindre la Singularité à une échelle cosmique compte peut-être moins
que la nécessité de saisir les opportunités uniques qui s’offrent à chacun de
nous, dans notre existence professionnelle. Tout ce qui est important à nos
yeux –  l’univers, la planète, notre pays, notre entreprise, notre vie, et
l’instant présent –, tout cela est déjà singulier.

La tâche qui nous attend est aujourd’hui de trouver des moyens singuliers
de créer des choses inédites qui ne rendront pas seulement l’avenir
différent, mais qui en feront aussi un avenir meilleur – pour réussir à passer
de 0 à 1. À ce titre, la première étape essentielle consiste à penser par soi-
même. Ce n’est qu’en portant un regard neuf sur notre monde, en le voyant
aussi vierge et aussi mystérieux que les Anciens qui l’ont vu les premiers,
que nous pourrons à la fois le recréer et le préserver, pour le futur.
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